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El objeto de este texto es reflexionar sobre las subjetividades 
que configuran la experiencia de la injusticia espacial a partir 
del reparto desigual de dotaciones y recursos en el espacio 
urbano de Granada (España). Mi intención es mostrar cómo 
en Almanjáyar, uno de los siete barrios del Distrito Norte 
de esta ciudad, confluyen fuerzas que definen este enclave 
urbano como una periferia producida desde la ineficiencia 
de las políticas públicas de vivienda y desarrollo local. Para 
ello, presentaré los resultados de una investigación etno-
gráfica que concibe la antropología como un acto reflexivo 
y feminista. Desde este enfoque epistemológico, además de 
tratar de derribar discursos estereotipados sobre la margina-
ción urbana, propongo retomar las emociones que Almanjá-
yar despierta en sus vecinas para reconstruir la historia del 
barrio y el modo en que sus desigualdades distan mucho de 
ser únicamente el resultado de las fracturas de clase social. 
Insistiré así en la necesidad de incorporar las aportaciones 
de la geografía feminista y de las emociones para desvelar 
las subjetividades que las mujeres del barrio han forjado 
mientras se vulnera su derecho a la ciudad.

Palabras clave: injusticia espacial, discriminación, 
etnografía feminista, suburbios, emociones
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Mujeres y subjetividades de la injusticia espacial
“Me sentía en el fin del mundo”. 

Abstract Resumo

Keywords: spatial injustice, discrimination, feminist 
ethnography, suburbanisation, emotions

Palavras-chave: injustiça espacial, discriminação, 
etnografia feminista, suburbanização, emoções

The purpose of this text is to reflect on the subjectivities 
that shape the experience of spatial injustice based on the 
unequal distribution of endowments and resources in the 
urban space of Granada (Spain). My intention is to show 
how in Almanjáyar, one of the seven neighborhoods of the 
Northern District of this city, converge different forces that 
define this urban enclave as a periphery produced from the 
ineffectiveness of public housing and local development po-
licies. To this end, I will present the results of an ethnogra-
phic research that conceives anthropology as a reflexive and 
feminist act. From this epistemological approach, I intend to 
take up the emotions that Almanjáyar arouses in its neigh-
bors to reconstruct the history of the neighborhood and the 
way in which its inequalities are far from being solely the 
result of social class fractures. I will thus insist on the need 
to incorporate the contributions of feminist geography and 
geography of emotions to reveal the subjectivities that the 
women of the neighborhood have forged while their right to 
the city is violated. 

O objectivo deste texto é reflectir sobre as subjetividades que 
moldan a experiência da injustiça espacial com base na dis-
tribuição desigual de dotações e recursos no espaço urbano 
de Granada (Espanha). A minha intenção é mostrar como 
em Almanjáyar, um dos sete bairros do Distrito Norte desta 
cidade, as forças convergem para definir este enclave urbano 
como uma periferia produzida pela ineficácia das políticas 
de habitação pública e de desenvolvimento local. Para tal, 
apresentarei os resultados de uma investigação etnográfica 
que concebe a antropologia como um acto reflexivo e femi-
nista. A partir desta abordagem epistemológica, pretendo 
retomar as emoções que Almanjáyar suscita nos seus vizin-
hos a fim de reconstruir a história do bairro e a forma como 
as suas desigualdades estão longe de ser apenas o resultado 
de fracturas de classe social. Insistirei assim na necessidade 
de incorporar as contribuições da geografia feminista e das 
emoções a fim de revelar a subjetividades que as mulheres 
do bairro forjaram enquanto o seu direito à cidade é violado.

Résumé

L’objectif de ce texte est de réfléchir sur les subjectivités qui 
façonne l’expérience de l’injustice spatiale basée sur la distri-
bution inégale des dotations et des ressources dans l’espace 
urbain de Grenade (Espagne). Mon intention est de montrer 
comment à Almanjáyar, l’un des sept quartiers du district 
nord de cette ville, les forces convergent pour définir cette 
enclave urbaine comme une périphérie produite par l’in-
efficacité des politiques de logement public et de dévelop-
pement local. A cette fin, je présenterai les résultats d’une 
recherche ethnographique qui conçoit l’anthropologie com-
me un acte réflexif et féministe. À partir de cette approche 
épistémologique, je me propose de reprendre les émotions 
qu’Almanjáyar suscite chez ses voisins pour reconstruire 
l’histoire du quartier et la manière dont ses inégalités sont 
loin d’être uniquement le résultat de fractures de classes so-
ciales. J’insisterai donc sur la nécessité d’intégrer les apports 
de la géographie et des émotions féministes afin de révéler 
les subjectivités que les femmes du quartier ont forgée alors 
que leur droit à la ville est bafoué. 

Mots-clés: injustice spatiale, discrimination, ethnogra-
phie féministe, banlieue, émotions
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Introducción

La investigación[1] en la que se apoya esta propuesta partió de una revi-
sión teórica sobre la noción de ‘derecho a la ciudad’ (Lefebvre, 1969), un 
concepto sugerente para indagar en las violencias que toman forma en la 
urbe y cuestionar la clase social como único demarcador de la injusticia 
(Pérez Sanz, 2013). Seguidamente, mi creciente interés por la concentra-
ción de la desigualdad en las periferias urbanas me llevó a preguntarme 
por la vulneración de este derecho en espacios que confinan a la pobla-
ción menos privilegiada. Concretamente, me interesaba comprender de 
qué manera sus habitantes encarnan ‘subjetividades’ o formas de per-
cepción, afectos y deseos (Ortner, 2006), que son indisolubles de ciertas 
relaciones de poder, como las manifestaciones de la ‘injusticia espacial’ 
(Soja, 2014). Por otra parte, considerando que el concepto de ‘periferia’ se 
ha convertido en una categoría nublada por una elevada carga ideológica 
(Díaz Orueta, 2012), quise aplicar una confrontación etnográfica con el 
fenómeno objeto de estudio, pues, como apuntan algunos trabajos, esta 
metodología es de gran utilidad para derribar discursos tremendistas so-
bre la marginación urbana (Holston, 2009; Wacquant, 2007). 

Partiendo de esta última premisa, decidí explorar cómo la injusticia 
queda espacializada aplicando una aproximación etnográfica a las expe-
riencias y memorias de mujeres residentes en el barrio de Almanjáyar[2]. 
Esta propuesta pretende situar el valor que adoptan las emociones para 
el trabajo etnográfico cuando se trata de desvelar las desigualdades de 
género y clase social que produce la ciudad. Este objetivo se ajusta a la 
interiorización de la etnografía como un acto feminista y comprometi-
do[3], oponiéndose a la desvalorización de un discurso enunciado desde 
la experiencia cotidiana y los saberes de quienes representan la pobreza 
urbana o encarnan el carácter periférico del territorio habitado. Con la 
voluntad de desafiar tales prejuicios, se plantea la importancia de legiti-
mar las voces, emociones y recuerdos de las mujeres que habitan Alman-
jáyar, pues su experiencia ilustra el modo en que las violencias de género 
y clase comprimen la vida en determinados barrios de Granada. 

[1]	 El presente artículo es parte de los resultados de mi tesis doctoral, Etnografía de las políticas cotidianas 
contra la injusticia espacial en el barrio de Almanjáyar (Pérez Sanz, 2021), dirigida por Carmen Gregorio 
Gil en la Universidad de Granada

[2]	 Aunque mi investigación se prolongó desde 2016 hasta 2019, en este caso abordaré los materiales resul-
tantes de una parte muy concreta de mi labor etnográfica. Se trata de la que coincide con mi incorpora-
ción a una red de apoyo mutuo sostenida por vecinas del barrio de Almanjáyar, un área perteneciente 
al Distrito Norte de la ciudad de Granada (España). El trabajo de campo me permitió recopilar datos 
derivados de la observación y las entrevistas desarrolladas entre marzo de 2018 y octubre de 2019 con 
una decena de sus integrantes. El perfil de estas mujeres es muy diverso en cuanto a su edad, al igual 
que lo son sus ocupaciones profesionales y las motivaciones que han impulsado la elección de este ba-
rrio como lugar de residencia. No obstante, en el momento de realización de las entrevistas, muchas de 
ellas tenían edades comprendidas entre los 50 y 60 años, mantenían empleos en el sector de la limpieza 
y los cuidados y manifestaron haber llegado al barrio como parte de núcleos familiares atraídos por las 
ventajas que supuso la construcción de “vivienda protegida” o subvencionada con fondos públicos a 
inicios de los años 80.

[3]	 Esta investigación fue diseñada siguiendo a autoras que reconocen el carácter reflexivo de la etnografía, 
el compromiso de las antropólogas frente a la realidad estudiada y el papel de las emociones que ex-
perimenta la etnógrafa como parte indisoluble de su hermenéutica, oponiéndose así al androcentrismo 
presente en la disciplina antropológica y a su eterna distinción entre ‘razón’ y ‘emoción’ (Gregorio Gil, 
2014). Es posible profundizar sobre estas cuestiones en una obra colectiva en la que varias autoras com-
partimos reflexiones de carácter epistemológico y que ayudan a clarificar los presupuestos, prácticas y 
estrategias investigadoras en que se concreta nuestra ‘etnografía feminista’, así como el modo en que 
dichas estrategias fueron aplicadas durante mi investigación en Almanjáyar (Pérez Sanz, 2023).

  Esta propuesta pretende 
situar el valor que adop-
tan las emociones para el 
trabajo etnográfico cuando 
se trata de desvelar las 
desigualdades de género y 
clase social que produce la 
ciudad.



“Me sentía en el fin del mundo”.  

203(2)33Mayo - Agosto 2023

Herramientas para localizar las Emociones 
que evoca la Injusticia Espacial

“¿Qué hacemos aquí?” es la pregunta que algunas 
de las mujeres que conocí durante mi investigación en 
Almanjáyar se hacían al constatar que su barrio se en-
contraba social y espacialmente fragmentado. Es este 
sentimiento de extrañamiento el que ha guiado mi 
recorrido etnográfico, una indagación que, inspira-
da en trabajos que plantean el valor de las emociones 
suscitadas por el entorno urbano, busca desentrañar 
las vivencias concretas y localizadas de la injusticia 
espacial (Soja, 2014). 

Para la interpretación de todos estos materiales pro-
pongo partir de aportaciones que vinculan el conflic-
to espacial con las relaciones asimétricas potenciadas 
por el capitalismo (Harvey, 2007). Que la ciudad es un 
espacio de conflicto se advierte ya al abordar su de-
finición, no solo por la complejidad de acotarla como 
concepto, sino porque este intento nos distrae de algo 
que, según el sociólogo Manuel Castells, podría ser de 
suma relevancia. Se trata de desvelar el “mito de la cul-
tura urbana” (Castells, 2014, p.17) o la ideología que 
equipara la ficción del desarrollo con una urbanización 
ilimitada y disfrazada de destino incuestionable para la 
humanidad. A este mito también se han referido otros 
autores empleando conceptos como ‘metrópolis’ (Har-
vey, 1977) o ‘megalópolis’ (Mumford, 2012), logrando 
evidenciar la condición del espacio como producto so-
cial y fraguando una denuncia hacia las injusticias pro-
pias de la urbanización en la modernidad capitalista. 
La producción social del espacio es precisamente una 
de las líneas de investigación mejor trabajadas por el 
pensador francés Henri Lefebvre. En Le Droit à la ville, 
Lefebvre acuña el concepto de ‘derecho a la ciudad’ y 
reflexiona sobre cómo la producción del espacio está 
ideada para potenciar su mercantilización. Así, postula 
que en la urbe predomina el ‘valor de cambio’ sobre 
el ‘valor de uso’, lo cual altera la experiencia espacial 
hasta reducirla a una cotidianidad fragmentada y mar-
cada por sentidos de exclusión. El único modo de su-
perar esta situación de conflicto es devolver a la ciudad 
esa dimensión de uso común que queda desmembrada 
por las relaciones impuestas en el capitalismo y su co-
tidianidad organizada en torno al consumo. Se trata de 
lograr que la ‘centralidad urbana’ se transforme, dan-

do paso a un nuevo centro destinado a sus ‘usuarios’ y 
no “a los especuladores, a los promotores capitalistas 
o a los planes de los técnicos” (Lefebvre, 1969, p. 151).

Desvelar el engranaje de la urbanización capitalista 
también ha sido el objeto de investigaciones que abor-
dan los procesos de segregación urbana o las lógicas 
que confinan a la población con menos rentas en los 
espacios más deprimidos de la ciudad (Sabatini & 
Brain, 2008; Saraví, 2008). Los espacios segregados, 
así como su desconexión persistente con otras áreas 
urbanas, conforman condiciones cotidianas altamen-
te precarias y en las que la posibilidad de disfrutar 
de la ciudad, sus funciones y sus tiempos, se halla 
mermada por la ausencia de infraestructuras o un ac-
ceso igualitario a bienes y servicios. De este modo, la 
segregación urbana se va solapando con la exclusión 
social y se condensa en entornos cada vez más frag-
mentados espacial y simbólicamente con respecto al 
resto del tejido urbano (Ziccardi, 2001).

De la fragmentación simbólica también se ocupan 
algunos trabajos que analizan el modo en que la po-
breza geográficamente concentrada da lugar a tipos 
espaciales específicos categorizados como ‘periferias 
urbanas’ (de Santis Feltran, 2010; Holston, 2009). Como 
nos propone el sociólogo Díaz Orueta, con este con-
cepto se busca nombrar una producción socioespacial 
impregnada de “un fuerte componente simbólico y en 
el que las dimensiones políticas y económicas juegan 
un papel muy relevante”(Díaz Orueta, 2012, p. 42). 
Por tanto, desde esta invitación a tomar en cuenta las 
relaciones de poder que moldean las periferias, parece 
útil considerarlas como fruto de la ‘geografía social de 
clase’ (Soja, 2014) y reconocer que suponen todo un 
desafío a la democracia y a la noción de justicia espa-
cial. Estas relaciones de poder han sido ampliamente 
documentadas en la etnografía del sociólogo francés 
Löic Wacquant que, tratando de sortear el peligro de 
reproducir la carga ideológica y simbólica de la ‘peri-
feria’, nos advierte cómo estas “zonas de relegación 
habitualmente vergonzantes” están inequívocamente 
vinculadas a “creaciones de las políticas de Estado en 
materia de vivienda, trazado urbano y desarrollo re-
gional” (Wacquant, 2007, p. 312). 

Estas aproximaciones etnográficas a la injusticia es-
pacial resultan de interés no solo porque desvelan la 
connivencia del Estado en la urbanización capitalista, 
sino porque aportan un giro propio de la metodolo-
gía etnográfica hacia el componente subjetivo de la 
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desigualdad. Parece que mostrar la complejidad de 
las violencias que minan el derecho a la ciudad re-
quiere ampliar la mirada hasta las subjetividades que 
conforma. Por lo tanto, rescatar otras geografías de 
la injusticia espacial es una tarea ineludible y, espe-
cialmente, si se trata de aquellas que nos remiten no 
solo a la urbanización de las diferencias de clase, sino 
a los significados de exclusión que comporta habitar 
la ciudad desde posiciones diferenciadas en cuanto 
al género, la raza o la sexualidad. Con este fin, resul-
tan especialmente relevantes las aportaciones de las 
‘geografías del género’ o los trabajos que parten de la 
geografía y la antropología feminista (del Valle, 1997; 
Mcdowell, 2000; Soto, 2003), junto a aquellos que se 
inscriben en el ‘giro emocional’ (Bondi et  al., 2005; 
Lindón, 2012; Soares da Silva, 2017). 

Se conforma así un primer eje de reflexión con el 
que muchas de estas autoras han evidenciado el sesgo 
androcéntrico que moldea la ciudad. Sus voces par-
ten desde la arquitectura y el urbanismo (Col.lectiu 
Punt 6, 2019; Osorio Plasencia, 2016), pero también 
de la antropología urbana o la geografía (Mcdowell 
& Massey, 1984; Monk & García Ramón, 1987; Soto, 
2016). Todas ellas señalan cómo la ausencia del géne-
ro, y una reflexión sobre su poder para jerarquizar el 
espacio urbano, resta fuerza a los análisis marxistas y 
al modo en que problematizan la injusticia espacial. 
Este vacío solo podrá solventarse al reconocer que la 
ordenación urbana funciona como un canal suscepti-
ble de absorber la acumulación de excedente, pero no 
solo porque reposa sobre una visión capitalista, sino 
también androcéntrica. Y es que, al priorizar la ren-
tabilidad económica del entorno construido sobre las 
necesidades de sus habitantes, se destruye cualquier 
posibilidad de adecuar el espacio urbano a las tareas 
de reproducción (Jacobs, 2011; Muxí Martínez et al., 
2011). Esta manera de concebir, planificar y utilizar la 
ciudad responde a una profunda división de género 
y es otra muestra de cómo el ‘desgarro socioespacial’ 
(Pérez Sanz, 2021), provocado por el capitalismo en 
los tejidos necesarios para reproducir cotidianamente 
la vida, adopta una traducción inequívoca en la con-
figuración espacial. 

El segundo eje de los análisis feministas que re-
sulta pertinente para este trabajo es la relectura del 
conflicto espacial desde la experiencia subjetiva con 
la ciudad. Con este fin, la geógrafa Linda McDowe-
ll (2000) nos propone el género como una categoría 
muy útil para comprender que la configuración de la 
diferencia sexual también incide en la construcción de 
relaciones con el territorio y en la conformación de 

los significados del lugar. Parece entonces que la pro-
ducción social del espacio no puede desvincularse de 
códigos socialmente compartidos ni de las relaciones 
de poder que emergen en la ciudad. Lo interesante es 
que esas fronteras que definen el lugar también pue-
den abordarse desde la dimensión sensible de ciertas 
prácticas o mediante el modo en que los sentimientos 
quedan espacializados (Pérez Sanz & Gregorio Gil, 
2020; Soto, 2013). Llegamos así a una cuestión que 
será crucial para este trabajo: el hecho de que la ciu-
dad y los espacios urbanos también son susceptibles 
de analizarse como una dimensión sociocultural clave 
para descifrar al sujeto en base a las emociones que 
teje con respecto al lugar (Soares da Silva, 2017). 

Esta propuesta permite escrutar una serie de emo-
ciones conflictivas que toman forma en distintos lu-
gares de la ciudad y establecer su relación con posi-
ciones de género y clase social. En esta línea, resultan 
interesantes algunas de las investigaciones que abor-
dan el extrañamiento, una emoción interpretada en 
base a la exclusión política o la fractura generada 
por la privatización capitalista del tejido urbano y la 
pérdida de referentes cotidianos (Alessandri Carlos, 
2014). La ciudad pasa a percibirse desde fragmentos, 
retazos y desgarros que responden a la supresión de 
lugares requeridos para reproducir cotidianamente la 
vida. Es la ausencia de estos lugares que “represen-
tan las sociabilidades comunitarias o colectivas de las 
que provenimos y de las que dependemos” (Navarro 
Trujillo, 2015, p. 104) lo que potencia sentimientos de 
alienación y extrañamiento en el ámbito urbano.

Situar emociones como el extrañamiento puede ser 
una buena forma de aproximarnos al habitar con-
flictivo del espacio urbano. Por ello, el análisis que 
presento a continuación propone localizar este sen-
timiento en el barrio granadino de Almanjáyar. De-
teniéndome además en la decepción y en la incerti-
dumbre, trataré dichas emociones como un reflejo de 
las subjetividades que configuran el habitar cotidiano 
de un lugar que llevó a algunas de sus vecinas a pre-
guntarse “¿qué hacemos aquí?”. Partiendo de este ex-
trañamiento, la siguiente sección del artículo repasa-
rá las variadas formas de desigualdad que encarnan 
muchas de las mujeres con quienes conversé durante 
mi trabajo etnográfico. El desequilibrio de dotaciones 
urbanas, la imposibilidad de acceder a una vivienda 
o la ilusión capitalista que equipara la seguridad con 
la tenencia en propiedad, serán el detonante de emo-
ciones conflictivas que ilustran el desgarro del tejido 
urbano en este enclave granadino.  
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“En aquellos años todo era provisional”: 
Sentimientos de Incertidumbre con las 
Políticas de Realojo

Para reconstruir la fractura que viven cotidiana-
mente algunas de las vecinas de Almanjáyar, se hace 
preciso retroceder hasta los meses de enero y febre-
ro del año 1963, cuando un fuerte temporal arreció 
sobre Granada. Las copiosas lluvias arrasaron parte 
de la ciudad, cebándose especialmente con las cue-
vas habitadas[4] en diferentes puntos de los barrios 
de Albayzín y Sacromonte. El desastre fue de tal 
magnitud que cientos de personas tuvieron que ser 
evacuadas por el peligro de derrumbamiento de sus 
inmuebles. A pesar de las casi seis décadas que nos 
separan de aquel invierno, algunas de las mujeres con 
las que conversé durante mi trabajo de campo recuer-
dan perfectamente cómo fueron aquellos meses y los 
años posteriores. Los testimonios recogidos reflejan 
los sentimientos de incertidumbre, pues las inunda-
ciones granadinas pusieron al descubierto las con-
secuencias de una planificación urbana insuficiente, 
pero también la inseguridad vivida ante la ausencia 
de políticas públicas que pudieran garantizar el ac-
ceso a una vivienda de carácter definitivo. Para ilus-
trar esta cuestión, me detendré en las memorias de 
Blanca, que mediante su relato de cómo la “llevaron a 
unos barracones”, recuerda en numerosas ocasiones 
cómo “en esos años todo era provisional”. Con esta 
provisoriedad resume el tiempo transcurrido en la 
Virgencica, una barriada de 916 viviendas que ejem-
plifica a la perfección la Unidad de Absorción Vecinal, 
un modelo de vivienda fuertemente impulsado por la 
política del entonces Instituto Nacional de Vivienda[5] 
para frenar la autoconstrucción o resolver situaciones 
de carestía y déficit de vivienda (López Simón, 2018). 
Estas medidas tuvieron el efecto de concentrar a per-
sonas con escasos recursos económicos en zonas espe-
cíficas de la ciudad, al tiempo que potenciaron la se-
gregación de tipo residencial (Jiménez Romera, 2014).

[4]	 A principios de los años 60 Andalucía era la región con más cuevas habi-
tadas en el conjunto del estado español, y concretamente en la ciudad de 
Granada, donde en mayor medida proliferaban este tipo de asentamien-
tos populares. Tras varias décadas de deterioro, en los últimos años se 
están revalorizando algunas de ellas para uso residencial turístico.

[5]	 El Instituto Nacional de Vivienda (INV) fue un organismo de la dicta-
dura franquista creado en 1939 y suprimido en 1977. Los Poblados de 
Absorción o las Unidades Vecinales de Absorción (UVA), eran unidades 
habitaciones de carácter provisional, pues su objetivo era reemplazar pro-
gresivamente las chabolas por viviendas modestas, donde generalmente 
se empleó la fórmula del alquiler.

Cuando el ayuntamiento granadino finalmente ter-
minó con dieciocho años de provisoriedad e infravi-
vienda[6], se produjo un segundo realojo de quienes 
habitaron la Virgencica. Todas estas personas fueron 
reubicadas en las diferentes viviendas de promoción 
pública, unidades habitacionales que construyeron 
entre los años 60 y 80 para dotar de un asentamien-
to definitivo a la población damnificada durante las 
inundaciones. Se inició así la historia de Almanjáyar, 
uno de los seis barrios que componen el actual Dis-
trito Norte de Granada y un área de la ciudad que 
combina las promociones de vivienda pública con las 
iniciativas de construcción privada. Estas edificacio-
nes configuran la historia urbana del estado español, 
concretamente el episodio que narra la creación de 
periferias como resultado de la apuesta política por 
financiar con dinero público a promotores inmobilia-
rios y abaratar así el coste final de la vivienda (Betrán 
Abadía, 2002). 

Además de rentabilizar el negocio de la vivienda 
e incentivar la construcción vertical, estas políticas 
tuvieron otro tipo de consecuencias con relación a 
la tenencia en propiedad. Esta última cuestión es de 
especial relevancia para los objetivos de este trabajo, 
porque más allá de la injusticia espacial que impulsa 
un mercado inmobiliario tendente a la especulación, 
se fragua un imaginario social que concibe la vivien-
da como un bien de inversión hacia el que canalizar 
el ahorro. La noción de seguridad que incentivan las 
políticas franquistas para dar salida a un excedente 
inmobiliario cada vez mayor, caló en la ciudadanía 
española desde mediados de los años sesenta, cre-
ciendo con fuerza el deseo de adquirir una vivienda 
en propiedad (Candela Ochotorena, 2017). Fue qui-
zá el sueño del hogar en propiedad lo que impulsó a 
muchas familias granadinas a interesarse por promo-
ciones protegidas o subvencionadas en Distrito Nor-
te. Sin embargo, el sueño de la vivienda no tarda en 
reflejar un sentimiento de decepción que atestigua el 
siguiente de los conflictos encarnados por muchas de 
sus habitantes.

[6]	 La mala calidad de estos barracones de tan solo 37.5 metros cuadrados, 
pero en los que llegaron a albergarse familias de hasta catorce miembros, 
se puso de manifiesto cuando tras los primeros meses empezaron a mos-
trar carencias graves de aislamiento y habitabilidad. La barriada fue derri-
bada en abril de 1982.

Mujeres y subjetividades de la injusticia espacial
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“Parecíamos lo peor”: Sentimientos de 
Decepción con la Vivienda Protegida

En 2015 Naciones Unidas estableció que el acceso 
a una vivienda digna es una necesidad humana fun-
damental. Dicha necesidad ha sido reconocida por 
múltiples ordenamientos, entre ellos, la Constitu-
ción española de 1978, que en su Artículo 47 recoge 
la vivienda como un derecho de toda la ciudadanía. 
Dado que el mercado inmobiliario en el que se dispo-
nen estos bienes conforma un factor limitativo para 
su acceso, los poderes públicos también han desarro-
llado diferentes mecanismos para garantizarlo. Entre 
estas medidas se encuentran las políticas públicas de 
vivienda, que al ser uno de los principales emplaza-
mientos de la cotidianeidad, debería ser garantizada 
como un derecho de ciudadanía que permita trazar 
vínculos con el entorno, reforzar lazos comunitarios 
y aumentar la calidad de vida (Sánchez & Gutiérrez, 
2008). Sin embargo, como se expondrá a continua-
ción, la vivienda protegida edificada en esta zona de 
Granada se muestra claramente deficiente a la hora 
de cumplir estas promesas y termina enquistando 
conflictos propios del acceso desigual a infraestructu-
ras y dotaciones de calidad para sus habitantes.

Para abordar esta cuestión, resulta relevante el re-
lato de Susana, vecina de este barrio desde inicios de 
los años 80. Al conversar sobre sus primeros recuer-
dos de Almanjáyar, donde llegó con solo 20 años y 
en compañía de sus progenitores y sus tres hermanos 
mayores, enseguida nombra uno de los lugares que 
con mayor fuerza ha logrado capturar sus memorias: 
la casa familiar. En sus descripciones sobre cómo per-
cibió este nuevo emplazamiento enseguida surgen 
las dificultades de habitabilidad de una vivienda co-
financiada con fondos públicos. Su testimonio refleja 
con absoluta claridad las precariedades propias de un 
proyecto que probablemente haya priorizado el aba-
ratamiento de costes y la salida acelerada al mercado 
de bienes inmuebles sin considerar sus condiciones 
de habitabilidad. 

Eran casas que estaban hechas con materiales de bajo 
costo, porque como iban a ser para gente de protección 
oficial…invirtieron poco. Las escaleras iban al aire, 
cuando llovía, nos llovía a mares. Lo único que nos 
tapaba eran unos tejados de chapa, pero tú imagínate, 
unos tejados de chapa oxidados, lloviéndonos por los 
lados. Era horrible. Parecíamos de lo peor. Llevábamos 
desde el año 81 para que nos dieron las casas y en el 89 

ya teníamos regalos por todos los lados, no tenían más 
que unos años y ya estaban los tejados de arriba hechos 
polvo con goteras. (Susana, entrevista realizada en di-
ciembre de 2017, Barrio de Almanjáyar)

Las palabras de Susana y su particular experiencia 
como habitante de una vivienda protegida atestiguan 
el breve ciclo de desgaste y deterioro que sufre su in-
mueble en un arco temporal de tan solo ocho años. 
Por otra parte, se advierte en el relato una asimilación 
entre la ciudadanía adjudicataria de estas viviendas, 
la ‘gente de protección oficial’, con la escasa inversión 
que realizan en ellas las constructoras privadas. Este 
vínculo, que Susana traza desde su particular sentido 
común, atestigua cómo sus significados de exclusión 
se están conformando a través del eje espacial, senti-
mientos que aparecen con rotundidad cuando mani-
fiesta que “nosotras”, quienes aquí habitamos, “pa-
recíamos lo peor”. Resulta especialmente relevante la 
emoción de la decepción, pues invita a cuestionar la 
promesa capitalista de la propiedad, pero especial-
mente la cofinanciación de vivienda privada con fon-
dos públicos. Su relato ejemplifica cómo esta fórmula 
no siempre termina de resolver carencias habitacio-
nales ni garantiza el derecho a una vivienda digna, 
sino que más bien produce arquitecturas abaratadas 
y responsables de enquistar las adscripciones de clase 
en quienes las habitan. 

“Me sentía en el fin del mundo”: Sentimientos 
de Extrañamiento al Habitar la Periferia

La experiencia de la segregación urbana no solo está 
espacializada en las precarias viviendas con las que 
muchas mujeres iniciaron su habitar en el barrio. De 
hecho, a medida que avancé en mi trabajo etnográfi-
co, pude constatar que estos sentimientos de descon-
cierto e injusticia iban apareciendo en otras localiza-
ciones de Almanjáyar. El modo en que son descritos y 
vivenciados esos otros lugares ya no solo estaba vin-
culado a adscripciones de clase, como la de ser “gente 
de protección oficial”, sino que empezaba a solaparse 
con otras vivencias. Querría entonces plantear cómo 
el extrañamiento, fruto de habitar entornos urbanos 
segregados y construidos al servicio de la acumula-
ción capitalista, se agrava desde posiciones de género, 
pues imprimen una experiencia cotidiana altamente 
condicionada por la división sexual del trabajo y la 
responsabilidad en los trabajos del cuidado.
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Para mostrar estas cuestiones, a partir de su cone-
xión con mis datos etnográficos, volveré sobre las pa-
labras de Elena, otra de las vecinas de Almanjáyar. A 
lo largo de nuestras entrevistas indagamos en aque-
llos recuerdos a los que va anclada su experiencia 
del extrañamiento, un sentimiento al que le irán su-
cediendo emociones como el miedo o el aislamiento:

Pues mira yo me vine aquí cuando tenía mis 21 o 22 añitos, 
los primeros cuatro años que pasé fueron muy feos, muy 
feos. Era como qué hago yo aquí, aquí no hay nada, me sen-
tía en el fin del mundo. No sé…como si se hubieran olvida-
do del Almanjáyar, como que aquí nos habían echao… Era 
como que nos habían llevado aquí, al ‘Almansallá’. Daba 
como miedo, nos veíamos aislados de todo. (Elena, entre-
vista realizada en febrero de 2018, Barrio de Almanjáyar)

El juego de palabras elaborado al mezclar “el más 
allá” y “Almanjáyar” nos remite al modo en que el 
desconcierto está entrelazado con la sensación de ais-
lamiento propia de habitar un lugar descrito como si 
no formara parte de este mundo. Habitar “el fin del 
mundo” está en la base de sus particulares vivencias 
de la exclusión y la segregación urbana, un fenóme-
no que se hace manifiesto en esta zona de la ciudad 
cuando mujeres como Elena comienzan a percibir el 
barrio desde las marcas del abandono y las carencias 
propias de un entorno escasamente dotado de las in-
fraestructuras para desarrollar las diferentes esferas 
de la vida cotidiana.

El conflicto de “habitar el fin del mundo” desde po-
siciones de clase y género siguió apareciendo en mi 
etnografía en otras experiencias que también señala-
ron reiteradas carencias en Almanjáyar. Sin embargo, 
el testimonio que presentaré a continuación ayuda 
a clarificar el modo en que se agudizan estos vacíos 
cuando se vivencian desde una cotidianeidad mucho 
más tensionada por las responsabilidades con los tra-
bajos del cuidado. Propongo recuperar las vivencias 
de Gema, quien resume con enorme precisión los hi-
tos que sitúan su llegada al barrio y sus primeras im-
presiones con relación a lo que esta nueva ubicación 
podía ofrecerle:

Yo tenía 20 años. Me vine aquí con mi niña que tenía 12 
meses. Antes vivía con mis padres en La Paz, también 
un barrio muy castigado... Y vinimos tan contentos, soli-
citamos la vivienda porque no teníamos casa, teníamos 
un hijo, vivíamos con nuestros padres y no teníamos 
una vivienda en condiciones… Pues nos concedieron la 
vivienda. Yo estaba loquita de contenta. Contenta con 
los vecinos, todos éramos muy jovencillos. Y decíamos, 
pues ya está, en el barrio que tenemos ahora, tenemos 

nuestra vivienda, pero… ¿qué más tenemos? Nada…
no teníamos nada, ni una tienda, ni nada. Nos habían 
puesto en el culo del mundo y allí apañároslas como 
podáis. (Gema, entrevista realizada en abril de 2018, Ba-
rrio de Almanjáyar)

	 La historia de Gema en el barrio, al igual que 
la de tantas otras mujeres, se inició cuando tramitó su 
solicitud para una vivienda protegida. En sus pala-
bras se advierte la alegría, también vinculada con el 
recuerdo de sus redes vecinales y el sentimiento de 
cercanía con quienes las componen. Sin embargo, tras 
la ilusión de la llegada surgió un interrogante que, en 
cierta medida, nos remite una vez más a la pregunta 
que tantas otras mujeres se hicieron, “¿qué hacemos 
aquí?”. En este caso, “¿qué más tenemos?” son las 
palabras escogidas para expresar las dudas de Gema 
sobre un entorno en el que no había nada y que de 
nuevo se percibe como un lugar de exclusión y aje-
no al mundo. En estas circunstancias Gema enumera 
cuáles son las prácticas que responden a la necesidad 
de “apañároslas como podáis”, remitiéndonos a los 
numerosos desplazamientos cotidianos para asegurar 
la provisión de bienes materiales necesarios para las 
tareas reproductivas y de cuidado. Como veremos en 
el siguiente fragmento de su experiencia, a las inco-
modidades propias de habitar un entorno escasamen-
te acondicionado para la reproducción cotidiana del 
cuidado, se suman las dificultades propias de lo que 
probablemente responde a un desigual reparto de las 
responsabilidades en estas tareas. 

Al principio todo esto era vega, ya luego le fueron 
dando un poquito más de vida al barrio. Vas saliendo 
de ahí, de ser un barrio aislado… Y de ese “ahí os las 
apañéis como podáis” a agrandar el barrio, agrandar la 
comunicación... Pero los primeros años, pues nos tenía-
mos que apañar, ahí íbamos, con nuestros niños en los 
carricoches y con ellos teníamos que ir a todos los lados. 
Y también para ir a trabajar, que teníamos que andar 
bastante para coger el autobús, porque tampoco venía 
aquí a nuestro barrio. Yo que trabajaba limpiando en el 
centro, imagínate, termina de trabajar y vente andando 
hasta el barrio. Palizas. Este barrio siempre ha estado 
muy castigado, en el sentido de que nos han tenido 
abandonados... (Gema, entrevista realizada en abril de 
2018, Barrio de Almanjáyar)

Quizá este relato condensa con extraordinaria com-
plejidad la vivencia de la injusticia espacial desde po-
siciones de clase y género, pues nos remite a cómo la 
experiencia de habitar un entorno urbano escasamen-
te dotado de infraestructuras para la reproducción 
cotidiana de la vida se agrava en el caso de mujeres 
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con personas a su cargo y con una situación socioeco-
nómica de mayor vulnerabilidad. Además, su trabajo 
asalariado se enmarca en el cuidado, un sector que 
en este contexto suele comportar peores condiciones 
laborales e intensifica la precarización de tiempos y 
recursos. Las escenas cotidianas que Gema describe 
se enmarcan en una ordenación territorial injusta y 
donde se dan vivencias propias del habitar una ciu-
dad fragmentada, desprovista de medios de transpor-
te público, comercios de proximidad, infraestructuras 
y servicios para el cuidado de personas dependientes, 
pero en la que también se advierte la ausencia de una 
implantación más equitativa de los espacios conside-
rados productivos y susceptibles de condensar activi-
dades remuneradas. La concentración de todos estos 
lugares y recursos en el ‘centro’ opera un despojo que 
afecta a su cotidianeidad y aparece interpretado como 
un ‘castigo’. Esta situación requiere considerables es-
fuerzos, auténticas ‘palizas’ cotidianas para sortear 
las políticas de una ciudad en la que son invisibles los 
requerimientos del trabajo reproductivo y su papel 
como un orden esencial para la generación de rique-
za y bienestar en la vida urbana. Tales problemáticas 
suscitan sentimientos de injusticia que Gema expresa 
claramente al compararse con la ciudadanía residente 
en otros puntos de Granada, pues se siente excluida 
de ciertos derechos por el simple hecho de residir en 
un “barrio que siempre ha estado muy castigado”.

A Modo de Conclusión

Con este trabajo he buscado situar el valor que las 
emociones adoptaron en mi etnografía para indagar 
las subjetividades de la injusticia espacial. Para ello, 
quise mostrar la vulneración del derecho a la ciudad 
que sufren algunas de las mujeres del barrio de Al-
manjáyar, un área periférica en la ciudad de Granada. 
Dado que las desigualdades detectadas durante mi 
trabajo etnográfico distan mucho de ser solo el resul-
tado de procesos de acumulación capitalista, he que-
rido subrayar el potencial de las geografías emocio-
nales y feministas para incorporar la subjetividad de 
la experiencia espacial, así como el papel del género 
como categoría desde la cual profundizar en la natu-
raleza de esa experiencia diferenciada que las mujeres 
de Almanjáyar atesoran sobre su barrio y su ciudad.

Esta experiencia es indisoluble de las políticas de 
ordenación urbana aplicadas por el estado español, 
que, al fomentar la comercialización de productos 

inmuebles de escasa calidad desde las últimas dé-
cadas del siglo XX, ha contribuido a la urbanización 
de barrios y viviendas responsables de acentuar los 
sentidos de discriminación y actuar como recordato-
rios de la pobreza. De este modo, la vivencia de la 
exclusión y la injusticia que encarnan las mujeres de 
Almanjáyar se ha reforzado durante años mediante 
el eje espacial, configurando subjetividades marcadas 
por sentimientos como la incertidumbre, la decepción 
o el extrañamiento. A pesar de que las administracio-
nes locales y autonómicas del contexto analizado im-
plementaron medidas destinadas a paliar la emergen-
cia habitacional o la carestía de la vivienda, los datos 
presentados nos invitan a no olvidar los casos en los 
que tales políticas impulsaron lógicas de segregación 
y asentamientos urbanos altamente precarios. 

Tras mi confrontación etnográfica con una realidad 
que ejemplifica el surgimiento y la consolidación de 
las periferias urbanas en el estado español, querría 
concluir detallando el que considero que ha sido uno 
mis mayores aprendizajes. Si como etnógrafas desea-
mos aproximarnos a la complejidad de los conflictos 
derivados de la urbanización capitalista, será necesa-
rio denunciar el sesgo androcéntrico en la ordenación 
de la ciudad, o lo que es lo mismo, desvelar el des-
garro socioespacial del tejido urbano al extirpar de 
sus usos y su planificación todo lo requerido para re-
producir cotidianamente la vida. Solo así lograremos 
una perspectiva mucho más sólida para abordar las 
subjetividades de quienes experimentan la injusticia 
espacial y abrir nuevas vías con las que visibilizar las 
vulneraciones que sufren de su derecho a la ciudad.
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