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INTRODUCION

Este Trabajo Fin de Master forma parte del Master de Critica e Interpretacion
de textos hispanicosde la Universidad de la Riojaen la especialidad de Lengua castellana
y literatura.

Esta investigacion versa sobre el tema de la adaptacion cinematogréafica, por lo
que se sitia en el umbral entre dos disciplinas artisticas que se entrecruzan
continuamente: el cine y la literatura. Lo que se va a leer a continuacion es el
comentario critico y analitico de la novela Solaris, publicada en 1961 por el escritor
polaco Stanislaw Lem, y de sus adaptaciones mas importantes a la gran pantalla; la
primera realizada por Andrei Tarkovsky (1971) y la segunda dirigida por Steven
Soderberg (2002).

Mi objetivo es profundizar, primero, en el texto de Lem y presentar, después, un
estudio comparativo entre la novela y sus adaptaciones cinematogréaficas, a la luz del
cual poder sefialar diferencias y concomitancias y, en suma, poder valorar sobre una
base rigurosa las caracteristicas y cualidades de ambas.

La eleccion del objeto de estudio, las dos adaptaciones filmicas de Solaris mas
importantes, estd motivada por varias razones. En primer lugar, se debe a mi interés por
el campo de las relaciones entre cine y literatura, que hace posible que veamos con
nuestros propios o0jos la historia de una obra a través de la mirada del director,*“tal y
como este la ha imaginado en su mente” (citando a mi profesor de Relaciones entre cine
y literatura, Bernardo Sanchez Salas). En segundo lugar, he elegido la novela de Solaris
por su llamativo potencial imaginativo y por su importante componente reflexivo, que
golpea la sensibilidad del lector al enfrentarle con una situacion traumatica, un
escenario que supera los limites de la moral humana y que entronca con un anhelo muy
humano: el de la resurreccion.

Tal y como iremos viendo, estas dos adaptaciones cinematograficas de Solaris se
separan de la novela de Lem y adoptan diferentes cauces narrativos derivados de las
diferentes visiones que los dos directores tienen de la novela, ademas, por supuesto, de
la propia concepcion cinematografica que profesan. Recordando las palabras de George
Bluestone en Novels into Film, la adaptacion literaria es: “algo diferente, en el mismo
sentido en que una pintura histrica se convierte en una cosa distinta al hecho histérico
que representa (...). En el Gltimo analisis, cada uno es autonomo, y cada uno se
caracteriza por propiedades Unicas y especificas” (Bluestone, 1957: 5-6, en Sanchez
Salas, 2007: 27-28).

Para llevar a cabo esta aproximacién a las adaptaciones cinematograficas de
Solaris desde una base rigurosa, nos hemos apoyado en la metodologia basada en la
semidtica narratoldgica, que aborda el estudio de la narratividad a partir de unos
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presupuestos adecuados y de probada eficacia. La semidtica literaria concibe la obra de
arte como un sistema de signos en proceso y como hecho comunicativo (Eco, 1974: 40;
Bobes Naves, 1989: 101). Por ello, la tarea semidtica es entendida como el estudio
complementario de los constituyentes de la obra, en sus relaciones internas, y como
hecho estético global, visto en un contexto y vinculado con relaciones intertextuales a
otros textos del mismo ambito o de ambitos diferentes. Para la semiética literariael arte
se halla en la esfera del juego y todo hecho artistico es, por esta naturaleza,
plurisignificativo. Distinguen los semidlogos (en la linea de los maestros de la Estética
de la recepcidn) entre “artefacto” (la obra en si) y “objeto estético” (la obra hecha suya
por el lector). La obra es, por tanto, “obra abierta”, en el sentido de que el “artefacto” o
texto en si esta abierto al proceso de lectura en el que el receptor colaborara con ella
para dotarla de sentido, de “un” sentido determinado, lo que supondra un “cierre” que
siempre se ha de entender como provisional, a la espera de otra “interpretacion”
(Barthes, 1980: 9). Es la semidtica, por tanto, la disciplina o el enfoque que con mayor
propiedad puede acoger y acoge estudios que provienen no solo de la literatura y de los
textos escritos en lenguas naturales, sino de ambitos como el audiovisual o la musica,
como es el caso que nos ocupa de las adaptaciones cinematograficas. La narratologia,
tanto literaria como cinematogréafica, ha dejado ya manuales basicos sobre los que
apoyar el analisis riguroso, como los de Villanueva, 1991, Garcia Landa, 1998,
Carmona 1991, Bordwell, 1996, Garcia Jiménez, 1996, Cassetti y Di Chio, 1998".

Por otro lado, mi trabajo de investigacion se asienta en el comparatismo, en el
estudio de cualquier hecho estético mediante comparacion, con la finalidad de
esclarecer, mediante este procedimiento, las caracteristicas de un objeto (texto, obra de
un autor, literatura de un pais...), tanto las que le son propias y privativas, como
aquellas en las que coincide con otros objetos. Con ello se elucida también la
originalidad o dependencia del objeto y de sus componentes, los vinculos culturales,
geograficos, temporales, etc. que entabla (Guillén, 1985; Gil-Albarellos, 2006).

Sobre estos presupuestos metodoldgicos he emprendido el analisis de la novela
de Lem vy de las adaptaciones de Tarkovsky y Soderbergh. Llevo a cabo, primero, el
analisis pormenorizado de la novela (como texto base), y después, estudio los textos
filmicos de Tarkovsky y Soderbergh, cada uno en si mismo y después en relacion al
otro.

Mi trabajo de investigacion presenta una estructura tripartita y he decidido que
cada una de sus partes esté dividida en los mismos subapartados: la circunstancia del
texto (contexto, estética y pragmaética), analisis del texto (la historia, la trama,
caracterizacién de los personajes, temporalizacion, espacializacion, modalizacion),
significante y técnica cinematogréafica, el estilo, disefio editorial y paratexto. No se me
escapa el tributo a la escolaridad que supone esta estructuracion de la materia, pero he

! Que se apoyan, como es bien sabido, sobre los clasicos del estructuralismo francés Barthes, 1970,
Bremond, 1970, Greimas, 1970, Todorov, 1970 y Genette, 1972.
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preferido mostrar los pilares del método en aras a la claridad investigadora y
expositiva.Sobre este analisis (que pretendo riguroso), he levantado mi interpretacion y
valoracion personal de los textos, y, como no puede ser de otro modo en un trabajo de
investigacion, aporto al final unas conclusiones acompariadas de unas consideraciones
personales y la bibliografia citada en el trabajo.



1. SOLARIS

STANISLAW LEM (1961)

IMPEDIMENTA

STANTISEAW LEM

Solaris

Trm]uccién (IL‘ .]ounnu Ol'ZL‘Cl'lU\W\]&{I.

Introduccién de Jests Palacios



1.1.LA CIRCUNSTANCIA DEL TEXTO

Stanislaw Lem naci6 en 1921 en Lwdw, Polonia, en la actual Ucrania. Fue muy
critico con el tiempo en el que vivid, preocupandose por el peso de la ciencia, su
aprovechamiento, el riesgo que conllevaban los grandes descubrimientos, etc.
Consiguio acabar sus estudios de medicina en Cracovia tras el fin de la Segunda Guerra
Mundial y en 1947 acept6 un puesto como asistente de investigacion en la Universidad
Jagellonian de Cracovia donde ley6 multitud de articulos de diferentes campos
cientificos para realizar las respectivas criticas para la revista cientifica Zycie Nauki.
Asi, Lem consiguié un sélido conocimiento de las tendencias cientificas del momento.
Gracias a esto, logra plasmar en su novelaSolaris el mundo de una civilizacion tan
lejana en el tiempo como en el espacio, de una forma légica y creible. Aunque el relato
se desarrolle en el futuro, es una historia estrechamente relacionada con el presente del
autor, que por mucho que mire hacia delante prospectivamente, lo que realmente hace
es sefialar y analizar cuestiones vitales, morales y filosoficas de su verdadero tiempo.

Sus primeras novelas estuvieron marcadas por la censura y mostraban una vision
optimista del futuro en la que el progreso social avanzaba con el apoyo de la tecnologia.
Sin embargo, el tono de sus obras sufrié un cambio radical en 1956 cuando una ola de
levantamientos populares contra el régimen soviético recorrié Europa del Este, lo que
dio como resultado una disminucién de la censura gubernamental. En este afio comenz6
lo que los criticos han denominado “la época dorada de Lem”, una docena de afios de
fértil produccion literaria en los que se enmarca su novela Solaris, publicada en 1961.

La novela se engloba dentro de la categoria de ciencia ficcion. No obstante,
Solaris es muchos libros a la vez. Podemos leerla como un cuento de fantasmas y como
una historia de amor, como una interrogacion religiosa 0 como una indagacion
metafisica. Lem no sigue la linea de la mayoria de obras de ciencia ficcion en las que el
protagonismo suele atribuirse a los descubrimientos cientificos o al pronostico del
futuro y en las que no es comun encontrar personajes cuyo destino cobre relevancia. En
Solaris, la ciencia ficcion sirve para analizar al hombre. Los personajes cobran vida y
los encontramos sufriendo y emocionandose, momentos en los que la ciencia pasa a un
segundo plano. La obra de Lem es ciencia ficcion, pero es también una novela filoséfica
y psicoldgica, en la que el hombre es analizado. De hecho, Solaris, como buena parte de
la mejor ciencia ficcidn, se puede vincular claramente con el existencialismo, que se
popularizd especialmente a raiz de los estragos derivados de las grandes guerras del s.
XX, especialmente tras la Segunda Guerra Mundial. Solarisesta tefiido por la angustia
que se produce cuando el ser humano busca explicacién para las grandes preguntas (la
pérdida, la soledad, la muerte, la trascendencia...) y el dolor, y no es capaz de
encontrarlas.

Solaris es, a pesar de su condicion subgenérica (sin que este término tenga ningun
sentido peyorativo) de ciencia ficcion, una buena muestra de literatura de calidad (como
9



lo son Frankenstein o Dracula o, mas recientemente, ¢ Suefian los androides con ovejas
eléctricas o Crénicas marcianas) que nos plantea interrogantes y cuestiones nucleares
sobre la condicién del ser humano vy las posibilidades de su conocimiento. No obstante,
esto no impide que sea una literatura comercial, de hecho ha sido traducida a numerosos
idiomas y su recaudacion ha sido también bastante elevada, pero no era éste el proposito
del autor, ni la novela esta concebida Unicamente para ser comercial.

Hay varias novelas en la produccién de Lem que tratan, al igual que Solaris, sobre
los limites del conocimiento humano. Las mas representativas quizas sean La voz de su
amo, y Regreso desde las estrellas, aunque en general la mayoria de obras de Lem
tienen relacion con los temas que podemos ver en Solaris como la ciencia o los
ecosistemas o mundos extrafios y coémo afectan al ser humano.

Se han realizado dos peliculas de la novela. La primera de ellas, lleg6 de la mano
de Andrei Tarkovsky en 1972, y la segunda vio la luz en 2002 dirigida por Steven
Soderbergh. Ademas, Boris Nirenburg realizd una pelicula para la television soviética
en 1968 y se hicieron dos programas de una hora de duracion para la radio BBC 4
adaptados por Hattie Naylor.

Las criticas a Solaris han sido en general muy positivas. Es considerada como uno
de los maximos exponentes de la ciencia ficcion y se trata, junto a Ciberiada, de la obra
mas conocida del autor. Ambas se han traducido a cuarenta lenguas y pueden
considerarse superventas literarios.
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1.2.ANALISIS DEL TEXTO

1.2.1. LAHISTORIA

Solaris cuenta como, en un futuro impreciso,el psicologo Kris Kelvin llega a la
estacion espacial de un extrafio planeta cuyos tripulantes muestran preocupantes
sintomas de perturbacion que afecta a sus investigaciones. EI océano de Solaris,
incomprensible para el ser humano vy, al parecer, inteligente, envia a los ocupantes de la
estacion unos extrafios regalos que materializan sus deseos mas reprimidos. Kelvin
reacciona de manera opuesta a sus otros dos compafieros, deseando que Su esposa
muerta, Harey, permanezca con él y no avergonzandose de ella; Sartorius (cientifico
fisico) y Snaut (especialista en cibernética), sin embargo, esconden a sus visitantes, con
una sensacion aguda de culpa. La decision dramatica que han de tomar es la de
aceptarlos, a pesar de su naturaleza de simulacros, o deshacerse de ellos, mediante la
creacién de un desintegrador de neutrinos.

La obra pertenece, por supuesto, a la literatura fantastica de ciencia ficcion. El
trabajo clasico de Todorov, Introduccion a la literatura fantastica, sefiala como
condicién previa de este tipo de textos la incertidumbre ante un hecho inexplicable
(1982: 34). Como vemos en Solaris, durante buena parte del libro, Kelvin se obliga a
“sondear lo inverosimil, tratando de componer con distintos fragmentos una verdad
coherente” (p. 36). Vacila constantemente entre aceptar que es “victima de los
espejismos de [su] imaginacion, o que [sus] experiencias habian sido reales, aunque
parecieran absurdas e inverosimiles” (p. 32).

En un primer momento, Kelvin intenta buscar una explicacién racional a las
advertencias de Snaut preguntandose si “lo habrian envenenado las emanaciones
mefiticas de la atmdsfera” (p. 23), y opta por pensar que cuanto ha visto son
divagaciones de su mente, sefialando que “el pensamiento de que me habia vuelto loco
me devolvio la calma” (p. 31). Finalmente se ve obligado admitir que “no estaba loco, el
ultimo rayo de esperanza se habia extinguido” (p. 33).

A partir de ese momento la novela entra en el género de lo maravilloso, ya que
Kelvin, y con él el lector, observan que no puede haber una explicacion racional para
los fendmenos acaecidos, que éstos son en todo momento inexplicables, y que para
comprenderlos debemos admitir nuevas leyes (Todorov, 1982: 69-72). A pesar de ser
una obra fantéstica, Solaris posee un grado de verosimilitud muy alto. Los sucesos se
organizan de acuerdo a una légica interna que no flaquea en ningln momento y que nos
remite a un futuro mundo posible.

En otro aspecto, Solarises claramente una novela de personajes. Aungue en
primera instancia todo gira en torno al océano misterioso, tomado por los humanos
como un espacio, los verdaderos protagonistas son los seres humanos y sus emociones,
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sus secretos, sus angustias, sus temores y sus anhelos. A la postre, ademas, podriamos
decir que el océano se revela como un personaje importante y,en cierto sentido,
protagdnico, porque esquien lleva la iniciativa y tiene el poder.

El tema principal de Solaris es el ser humano y su capacidad de conocimiento. Al
comienzo de la novela Kelvin ve la inscripcion “hombre” en la puerta de la cabina, y en
la siguiente frase se dice: “Se trata esencialmente de nosotros, de los limites del
conocimiento humano” (p. 16). A partir de este tema principal se derivan una serie de
subtemas, como los futiles intentos de comunicarse con otras civilizaciones, la
incapacidad del ser humano para comprenderse a si mismo y a su inconsciente y para
relacionarse con otros seres humanos (“;Como quieren comunicarse con el océano
cuando ni siquiera llegan a entenderse entre ustedes?”, p. 15). Hay también una
profunda critica al mundo cientifico y su forma antropocéntrica de pensamiento por la
que tenemos una vision distorsionada del universo (“Si tratamos de comprender los
motivos de estos fendmenos, caemos en seguida en el antropomorfismo. Donde no hay
hombres, no hay motivos humanos. Si deseamos continuar investigando, hemos de
destruir nuestros propios pensamientos”, p. 85).La ciencia ocupa un lugar predominante
en la obra literaria de Lem, pero siempre ligada al hombre y a su capacidad
cognoscitiva, que sin duda tiene limites. Siendo estos los motivos dominantes en
Solaris, quizd lo mas emocionante de la novela, como decia mas arriba, sea el
subrayado emocional del dolor por la pérdida de alguien muy querido y la tentacion de
recuperarlo, aunque sea en forma de simulacro.

La trama principal de esta novela de Lem gira en torno al planeta llamado Solaris
y los esfuerzos de los ocupantes de la estacion espacial humana, en un primer momento
por comprenderlo y posteriormente por, en cierta forma, vencerlo o escapar a su
hechizo, mediante la destruccion de los visitantes enviados por él. A esta trama
principal se suman las historias particulares de cada ocupante de la estacion espacial, de
las que la méas importante es la protagonizada por Kelvin y Harey, pero que comprenden
también los esfuerzos de Snaut y Sartorius para lidiar con sus respectivos visitantes, y la
realizacion de los distintos experimentos que llevan a cabo (la emision del
encefalograma de Kelvin y la construccion del desintegrador de neutrinos).

Solaris es una novela densa en motivos narrativos, lo que, sin duda, contribuye a
alejarla del producto comercial ligero. Las multiples reflexiones filosoficas que recorren
la obray las numerosas manifestaciones de sentimientos y emociones, a veces incluso
contradictorios, hacen que el lector deba estar pendiente de cada una de las palabras y
prestar la maxima atencion posible a lo que lee y lo que se le ofrece como sugerencia.
Asimismo, las muchas preguntas retdricas sobre cuestiones existenciales que se
plantean obligan a quien lee a preguntarse constantemente si existe una respuesta para
ellas y en el caso afirmativo, si ésta es la satisfactoria. También los largos parrafos sobre
cuestiones cientificas, con términos especificos de este campo, y las descripciones
minuciosas de las creaciones del océano contribuyen a esta densidad.
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Lem estructurd su novela de una forma clasica y sélida. Las ideas estructurantes
que mas claramente se presentan en la novela son el amor, mediante la relacion de
Kelvin y Harey, y los deseos reprimidos y la imposibilidad de conocimiento, tanto de
otras civilizaciones como del interior de uno mismo y de los que le rodean. El conocido
esquema de Propp sobre las secuencias elementales de los relatosrevela también la
construccion clasica deSolaris, como texto de aventura, tanto exterior como, sobre todo,
interior. Al comienzo de la novela la situacion es buena para Kelvin, quien no ha
recibido adn la visita de ningln visitante; sin embargo, esta situacion se ve perturbada
por la llegada de Harey. Kelvin intenta remediar esto desembarazandose de ella y
expulsandola al espacio en un cohete, pero la situacion inicial no es restablecida, ya que
el océano manda otra copia. En este momento no podemos decir que Kelvin intervenga
para solucionar el “problema”, pero Snaut y Sartorius si llevan a cabo una actividad
para restablecer la situacion inicial. A este respecto es interesante sefialar que la
perturbacién de la situacion inicial de estos dos personajes se lleva a cabo antes que la
de Kelvin, pues cuando éste llega los visitantes de los otros dos ya estan en la estacion,
pero los hechos para solucionar la perturbacion son aplicables a los tres.

Esta fuerte estructuracion del relato y su densidad semantica se ponen de
manifiesto también si atendemos a los esquemas de relaciones de la estructura profunda
de la narracién propuestos por Greimas (1970). En Solaris podemos establecer, por lo
menos, dos. Tomando como punto de partida la relacion entre Kelvin y Harey podemos
decir, respecto a las funciones actanciales de cada uno de los personajes, que Kelvin
actlia como sujeto y destinatario pues es quien quiere a Harey, el objeto, para si mismo.
El remitente de la accidn seria Solaris, pues es el planeta quién la envia. Snaut actuaria
como ayudante en un primer momento, al explicarle lo que conoce sobre los visitantes,
pero mas tarde se convertiria en el oponente, junto a Sartorius; éste ultimo porque
disefia el desintegrador de neutrinos y el primero porque es quien ayuda a Harey a
suicidarse.No obstante, si planteamos el esquema actancial basandonos en la bldsqueda
de la compresion del misterio de Solaris, el esquema seria el siguiente: Kelvin, Snaut y
Sartorius serian los sujetos, en tanto que son ellos quienes desean comprender el
planeta, los ayudantes, ya que comparten la informacion entre ellos, y la vez sus
oponentes al no deshacerse de sus consideraciones antropomorficas. Solaris, ademas del
objeto a conocer, seria el remitente, ya que es su “comportamiento” lo que les motiva a
desentrafiar sus misterios.

En cuanto a las posibilidades del desarrollo del relato sefialadas por Bremond
(1970) podemos decir que Kelvin llega a Solaris esperando obtener una mejora en su
conocimiento del planeta, pero que finalmente este mejoramiento no es obtenido,
aungue deja la puerta abierta a que se dé en el futuro.
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1.2.2. LATRAMA
1.2.2.1.El narrador y la estructura

El narrador de la historia deSolaris relata los sucesos desde la primera persona de
unyo protagonista (“yo entendia nada”, “yo tenia la impresion”, “yo estaba gritando
ahora...”, etc.), donde se aunan la vision, la voz y el personaje. La adopcién de este
punto de vista por parte de Lem implica la renuncia del narrador al conocimiento del
pasado y de los pensamientos del resto de personajes, a no ser que ellos mismos se lo
revelen mediante los dialogos.

El texto en si, por tanto, es una manifestacion de las experiencias del propio
narrador, motivado por la necesidad de contarnos sus vivencias y de hacer que nos
hagamos una serie de preguntas y reflexionemos sobre los temas tratados en la novela,
sobre los que él mismo reflexiona a lo largo de ella.

La disposicién del narrador respecto a lo narrado es a la vez objetiva y subjetiva.
Los hechos propiamente dichos y todo lo que acontece se presentan de manera objetiva,
sin embargo, esto no impide que, a la vez, el narrador sefiale qué le parecen estos, qué
sensaciones le provocan o como se siente respecto a ellos.

El narrador estd distanciado de los hechos, en la medida en que los sucesos
presentados por €l ocurrieron en el pasado. Asi lo demuestran fragmentos como: “No sé
qué otras cosas le grité”; “cuando hoy evoco aquellos dias...”, “no recuerdo con
precision lo que ocurrié entones (...) creo recordar que...”.

Su actitud al relatar es seria y subjetiva, pues constantemente detalla su estado
animico y emite juicios sobre lo que rodea. EIl tono empleado por el narrador es, en
general, sereno, aunque varia a lo largo de la obra, ya que podemos encontrar pasajes
mas melancélicos cuando nos habla de Harey, irdnicos, en el momento en que comenta
pasajes de los libros de la biblioteca, o cierta indiferencia, sobre todo cuando el ritmo
temporal es rapido.En mi opinion, el tono del narrador refleja cierta resignacion
desesperanzada, a veces incluso puede ser un tanto sombrio, al reflejar una especie de
cansancio vital por la incomprensién de lo que le rodea, el sentimiento de culpa que le
atormenta por el suicidio de Harey y su trégica historia de amor, y la frustracion por ser
incapaz de conciliarse con su propia conciencia.

De igual forma, el narrador se implica en los sucesos relatados, lo que no es raro
ya que es el protagonista. Podemos ver esta implicacién en ciertos verbos modales
repetidos a lo largo de toda la obra (“parecia”, “se tenia la impresion”, etc.), asi como en
el uso de algunos adjetivos valorativos (“advertencias dementes”, “crepusculo
admirable”) y frases valorativas (“se comport6 bastante correctamente”).

Kelvin, ademas de a la informacion surgida de sus experiencias, tiene acceso a lo
gue ocurre en la estacion gracias a las notas y a la ayuda de Snaut y de las
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videoconferencias. También se sirve de las anotaciones que dejé para él Gibarian antes
de suicidarse y de la informacion que hay en la biblioteca sobre Solaris.

El narrador se focaliza principalmente a si mismo y a Harey. En menor medida
también focaliza a Snaut, y muy limitadamente a Sartorius. Podriamos decir que lo
focalizado por él es todo aquello con lo que se encuentra en la estacién, ademas de
Solaris, cuya presencia es continua a través de las descripciones que realiza del planeta
a través de las ventanas de su habitacion.

La focalizacion que realiza de si mismo es basicamente interna, pues en ningdn
momento nos hace una descripcién de su fisico, aunque si de sus movimientos y
acciones. La focalizacion que hace de los demas personajes es externa: nos describe su
apariencia fisica y los actos que realizan pero en ningin momento es capaz de saber lo
que ellos sienten o piensan; esto lo conocemos por medio de los dialogos en que ellos
intervienen o por sus acciones, pero no por boca del narrador, que aun asi, emite juicios
subjetivos y nos ayuda de una manera u otra a intentar desvelar la personalidad de cada
uno de ellos. La focalizacion es fija, se emite Gnicamente a través de un narrador y se
restringe a un unico angulo de observacion.

En Solaris encontramos un narrador equisciente, cuya informacion es limitada ya
que el narrador es a su vez el personaje principal y sabe lo mismo que éste. Las
limitaciones de su informacidn se evidencian, por ejemplo, en la escena en que sabe que
Sartorius esta acompafiado pero no tiene medios para saber por quién exactamente, 0 en
el hecho de que, en un primer momento, cuando se encuentra en la habitacién de
Gibarian, instintivamente agarra el pomo de la puerta para impedir entrar a una persona
cuya identidad desconoce, aunque luego Snaut le revela que era él.

El narrador es todo lo fiable que puede ser uno de primera persona. En su relato de
los hechos no intenta ocultarnos nada ni modificar su percepcion de la realidad a su
favor. Ademas, sus pensamientos aparecen detallados, podemos verle dudar y titubear e
incluso cuando nos revela los planes que tiene para Harey y para €l en la Tierra se ve
obligado a admitir lo siguiente: “;Era yo sincero en algin momento? No. Nuestros
proyectos eran imposibles, y yo lo sabia” (p. 117). También emite juicios sobre la
fiabilidad del saber de otras fuentes: “mi propia experiencia me inclinaba a pensar que
Berton era un testigo fidedigno” (p. 56).

Es un narrador intrusivo en la medida en que nos transmite sus sensaciones sobre
los demaés personajes. En general enjuicia el comportamiento de las personas: “una risa
de idiota lo sacudi6 de arriba a abajo” (p. 6).

La novela tiene partes objetivas como las descripciones del planeta y del lugar o
de las situaciones en general, pero en cuanto a los personajes y asi mismo es subjetivo,
ya que emite juicios y valora sus reacciones y las suyas.
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El narrador de Solaris introduce la informacién nueva de forma lineal, sin caer en
lo redundante y sin grandes giros anacronicos.

El esquema compositivo que sigue Solaris es circular. Al comienzo de la novela,
Kelvin esta fuera de la estacion, en la nave que le transporta hasta Solaris y al final, lo
encontramos también en el exterior de la estacion, reflexionando sobre todo lo ocurrido
hasta el momento. La historia, sin embargo, ocurre en el interior de la estacion y al final
de ella los personajes han sufrido una modificacion en su forma de pensar y han
evolucionado psiquicamente. Lem ha dispuesto para su relato una eficaz alternancia
entre pasajes de mayor y menor intensidad. También responde a un planteamiento
narrativo clasico el comienzo “l6gico”(en el sentido de que Kelvin llega a la estacion y
desde ese momento arranca la accion), pero in media res ya que cuando llega a la
estacion el problema de los visitantes ya ha comenzado, Gibarian ya se ha suicidado y
ademas, Harey, proviene de su pasado.El autor deja la novela con un final claramente
abierto. No sabemos qué sucedera a partir de entonces, si el contacto finalmente llegara
a buen puerto o si Kelvin regresara finalmente a la Tierra y qué hara alli.

Lem ha confeccionado el comienzo y el final de Solaris a la manera clasica,
potenciando sus posibilidades significativas y pragmaticas, de cara al lector. Ya desde el
principio, se nos anticipa en cierta forma el tema de la novela, pues mientras Kelvin esta
en la capsula las comunicaciones se cortan y no tiene modo de contactar con Moddard.
Asi mismo, su llegada a la estacion y su recibimiento por parte de Snaut cumplen
también esta funcion de introducirnos en lo que sera la trama y el desconcierto que los
visitantes producen en los personajes. El final de la novela es igual de significativo, en
el sentido de que en él se lleva a cabo una reflexion sobre los temas fundamentales de la
obra: las posibilidades de conocimiento, el amor, etc., que no encuentran respuesta por
parte del narrador o del autor por su final abierto.

1.2.2.2. Caracterizacion: la construccion de los personajes

El personaje de Kelvin ha sido disefiado por Lem como protagonista (si dejamos a
un lado al océano), con una cierta densidad. La vision adoptada para construirlo es
compleja; es el narrador, él mismo, quien principalmente dibuja su personalidad,
aunque Snaut emite también juicios sobre su comportamiento y en ocasiones intenta
analizarlo.

Este personaje se configura mediante la palabra del narrador, la suya propia:
“.Abandonar a Harey por falsa vergiienza, o sélo porque me faltaba coraje?” (p. 99); la
palabra de otros personajes: “actlas como el avestruz de un modo particularmente
peligroso. Te mientes a ti mismo, le mientes a ella, y tratas de morderte la cola” (p. 96),
“ireflexiona un instante! ;A quién quieres salvar? (A ti? ;A ella? ;Y a cual de las dos
versiones? ¢A ésta o aquélla? Te faltan agallas para enfrentarlas a las dos” (p. 97); y
gracias a sus intervenciones en los dialogos y sus acciones, como por ejemplo, el hecho
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de ir a la biblioteca en busca de informacidn sobre el planeta, o el de mostrar a Harey y
no evitar que los demas ocupantes de la estacion la vean.

La visién que tenemos de Kelvin es completamente interna, éste nos muestra de
forma detallada su psicologia, pero en ningln momento encontramos una descripcion
fisica de él. Su caracter y sus pensamientos se nos muestran a lo largo de toda la obra:
sus sentimientos de culpa por el suicidio de Harey, el terror que le provoca la vision del
primer visitante, etc. Su moral también se ve reflejada en su rechazo a deshacerse de los
visitantes, y su objetivo vital es comprender Solaris pues a ello ha dedicado
practicamente toda su vida, aunque al final, una vez que Harey ha sido
desintegrada,cambie sus prioridades.

Kelvin sufre una notable evolucion a lo largo de la novela, tal y como nos dice él
en la pagina final: “yo ya no era el mismo” (p. 128). En un principio llega a Solaris con
la esperanza de comprender al planeta y de poder establecer un contacto mas profundo
que el de una mera descripcion de los fendmenos del océano, tal y como hacen otros
cientificos en sus investigaciones solaristicas. A medida que pasa el tiempo y los
visitantes llegan a la estacion, su fe en un posible contacto va decayendo, hasta el punto
de que llega a querer destruir el planeta cuando se entera de que Harey ha sido
desintegrada. Al final de la obra, sin embargo, su perspectiva vuelve a cambiar y deja la
puerta abierta a un posible contacto futuro (“irse era renunciar a una posibilidad, acaso
infima, tal vez s6lo imaginaria...”, p. 129). Su comportamiento respecto a su relacion
con Harey también evoluciona; desde el momento en que la ve por primera vez y siente
auténtico terror hasta su tristeza y rabia por su desintegracion pasa por una serie de
estados que comprenden el miedo, la culpa, el asombro y finalmente el enamoramiento.

Kelvin es el protagonista absoluto de la historia, ademas del narrador de la misma.
Sus miedos, anhelos y sentimientos impregnan cada pagina y se convierte por ello en el
referente simpatético principal para el lector.

El personaje de Harey ha sido construido por Lem mediante una visién
multiperspectivistica que la dota, como a Kelvin, de una atractiva densidad. Sus rasgos
son descritos por el narrador y por ella misma, ademéas de por algunas palabras que le
dedica Snaut. El narrador, Kelvin, nos dice: “ella, que se asustaba de un simple rasgufio,
que no soportaba el dolor, ni la vista de la sangre...” (p. 36); y Snaut la describe de la
siguiente manera: “Recuerda sélo que ella es un espejo, y que refleja una parte de tu
mente. Si es maravillosa, es porque tienes recuerdos maravillosos... (...) esta dispuesta a
sacrificarse” (p. 98). Ademas, Harey también muestra su personalidad mediante su
palabra: “Todos aqui tienen un...un instrumento semejante. Nacimos de vuestros
recuerdos, o de vuestra imaginacion (...) Siempre seria para ti una tortura. Peor adn,
pues los instrumentos de tortura son pasivos e inocentes. Que un instrumento de tortura
te amé y desee tu bien, eso esta mas alla de mi entendimiento” (p. 91); y mediante sus
acciones: por ejemplo, se muestra considerada con Kelvin al pedirle éste que espere en
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el pasillo mientras habla con Snaut y aceptarlo. Vemos también que es valiente, ya que
es capaz de suicidarse al comprender que es una tortura para Kelvin.

La perspectiva adoptada para su construccién es mixta. Kelvin nos describe su
apariencia fisica de la siguiente manera: “Miré a Harey con atencion. El sol la iluminaba
a contraluz; los rayos purpureos le doraban la piel aterciopelada de la mejilla
izquierda...”, “parecia de algin modo estilizada, reducida a algunas expresiones, a
algunos gestos, a ciertos movimientos caracteristicos” (p. 34). La psicologia de Harey
también la conocemos, como hemos visto. Su objetivo “vital” es estar junto a Kelvin y
no separarse espacialmente de él; en las ocasiones en que esto ocurre adquiere una
fuerza descomunal. Ademas, tiene la facultad de regenerarse, razon por la que su primer
suicidio con el oxigeno liquido no surte efecto, y de que regrese una copia suya, sin
recordar nada, si ésta es destruida, lo que ocurre cuando es lanzada en un cohete fuera
de la estacion.

Harey es un personaje turbador. Si exceptuamos el propio océano, es la gran
novedad creativa de Lem en esta novela. Su condicion mixta humana-inhumana la sitGa
en un territorio afectivo ambiguo entre lo amable y lo siniestro (“Te parecias mucho al
principio [a la verdadera Harey]. Ahora ya no lo sé”, p. 93). Harey llega a Solaris sin
saber nada de su procedencia y recordando Unicamente sus vivencias junto a Kelvin,
pOCO a poco, sus sentimientos se van humanizando cada vez mas y va intuyendo que no
es la verdadera Harey, hasta que tras escuchar la grabacion de Gibarian se da cuenta de
que es un instrumento del océano. Esta autoconciencia progresiva de su condicion es la
que dota de dramatismo a la muchacha, en un tema de la literatura fantastica y de la
ciencia ficcion que tiene un antecedente y modelo memorable en la criatura del
Frankenstein de Mary B. Selley y otra muestra cercana en Rachel la sobrina del duefio
de la Rosen Corporation (Tyrrel Corporation en la pelicula), en la también muy
interesante novela de Philip K. Dick, ¢Suefian los androides con ovejas eléctricas?
(1968), llevada al cine, como es bien sabido, en 1982 por Ridley Scott con el titulo de
Blade runner.Las otras manifestaciones de los deseos de los personajes de la novela(la
mujer negra, materializacion de los recuerdos de Gibarian, y los visitantes de Snaut y
Sartorius, el de éste ultimo presuntamente un nifio con sombrero de paja), no tienen esta
densidad dramatica, porque el autor las relega a un muy segundo plano.

Junto a esta pareja protagonista, Snaut es un personaje secundario que interviene
de forma importante en la accidn y en el desarrollo de los acontecimientos, como hemos
visto anteriormente. La vision que se ha empleado para construirlo es
multiperspectivistica ya que se configura por medio de la palabra del narrador: “Era
Snaut, un especialista en cibernética, el suplente de Gibarian. En otro tiempo habia
publicado articulos sumamente originales en el anuario solarista” (p. 5); y su palabra:
“...Para sacarte un peso de encima. Ah, mi querido Kelvin, conozco esa carga” (p. 98).
También mediante sus actos, como por ejemplo, en el momento en que ayuda a Harey a
suicidarse para impedir que Kelvin se quede sin opciones y no se vea obligado a
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quedarse en Solaris para siempre, 0 cuando intentar aconsejar y advertir constantemente
a Kelvin.

De Snaut se nos describen tanto su aspecto exterior como su interior: “Un
hombrecito esmirriado, quemado por el sol; la piel de la nariz y de los pomulos se le
desprendia a jirones (...) El cabello, cortado al ras, era gris. Profundas arrugas le
surcaban la nuca...” (p. 5). Se trata de un tipoque aborda desde la ironia las dificultades
a las que se enfrenta (“me he divorciado”, dice cuando se deshace de su visitante) y que
intenta no juzgar a Kelvin y darle opciones, no ponerle condiciones u obligarle a hacer
cosas (“te dejo en libertad de decidir...”). Su relacion con el protagonista evoluciona
notablemente desde la desconfianza inicial hasta el aprecio mutuo posterior.

TambiénSartorius es otro personaje secundario interesante e importante para la
trama de la novela. Como los demas, se confecciona mediante el entrecruzamiento de
diferentes informaciones; gracias a la palabra del narrador (“Sartorius no era simpatico,
pero tampoco era estlpido”), a la palabra de otros personajes (“Trata de no perder la
cabeza, es decir, de preservar su respetabilidad de enviado en misién especial”, “Es el
ualtimo caballero del Santo Contacto (...) ¢Sabes qué pretende Sartorius? Un castigo,
que todas las montafas del océano griten a la vez... ;Piensas que no se atrevera? (...)
Tienes razon...Tiene miedo. Pero solo le tiene miedo al sombrerito. No le mostrara a
nadie el sombrerito, no tendra ese coraje, nuestro Fausto...”, p. 49), y mediante sus
propias palabras en los dialogos, donde revela una personalidad seca, antipética,
excesivamente correcta; se muestra controlador y preocupado por la imagen que da ante
los demas. Sus acciones, como la creacién del desintegrador de neutrinos o el hecho de
que siempre esté encerrado en el laboratorio, también ayudan a definirlo mejor.

Sartorius es descrito fisicamente (“Era muy alto, flaco, todo huesos (...) La
mandibula inferior era alargada; tenia los labios azules, y las orejas enormes...”, p. 28)
y también psicolégicamente, como un hombre complejo, preocupado por ocultar su
secreto, porque nadie descubra quién es el visitante que le acompafia y por deshacerse lo
antes posible de él.

Gibarian es, en principio, personaje de menor importancia en la trama de Solaris,
ya que cuando Kelvin llega a la estacion, éste ya esta muerto. Sin embargo, sera gracias
a sus notas como Kelvin lograra reunir mas informacion para transmitirnosla después.
Ademas es quien una noche aparece en la habitacion de Kelvin para advertirle de que
Snaut y Sartorius estan haciendo planes a sus espaldas, y en Ultima instancia es el
culpable de que Kelvin esté en la estacion, pues era su mentor en su juventud. En alguna
medida, tiene concomitancias con otros personajes de cientificos de la ciencia ficcién
como el profesor Brand de la pelicula de Christopher Nolan Interestelar (2014),
interpretado por Michael Caine.

El elenco de personajes de esta novela no estaria completo sin considerar como tal
al propio planeta, Solaris y, en particular, a su océano cuya presencia es constante a lo
largo de toda la novela y cuyo protagonismo es innegable. Lem plantea en su relato una
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critica al antropocentrismo de mirada estrecha que, ante la novedad, solo puede
reaccionar conduciendo lo desconocido a pardmetros humanos, porque se parte del pre-
juicio de reducir todo a esquemas ya establecidos. La gran novedad de Solaris estriba,
precisamente, en enfrentar al ser humano (a los personajes y a los lectores) con una
novedad que rompe sus esquemas: la vida inteligente en el universo puede tener una
constitucion no antropomorfica, esa vida puede ser, por ejemplo, un océano. La
novedad, claro estd, no es radical. Si los cuentos folkléricos e infantiles ya nos han ido
acostumbrando a los animales y arboles que actian como personajes antropomorficos,
los grandes relatos de aventuras situados en el desierto, el mar, la selva, las grandes
montafias nos han familiarizado con estos “espacios-fuerza” que cobran dimensiones
sobrehumanas al tiempo que nos obligan a tratar de entenderlos por el procedimiento de
acercarlos a categorias humanas (enemigo, adversario, malvado, inflexible...), sin, por
supuesto, lograrlo del todo, porque se trata de la naturaleza en estado puro, algo que es,
al mismo tiempo, sublime vy terrible, que se separa del ser humano y lo excede. Lem ha
dotado al océano de Solaris no solo de la grandeza terrible y hermosa del océano
terrestre, sino de una voluntad regida por la inteligencia, lo que lo convierte en un ser
mixto que desafia la capacidad de comprension de unos humanos que lo abordan con
esquemas preestablecidos, donde no puede caber. Lem ha tenido también el acierto de
mantener el enigma de su personaje, sin dar respuestas ni mucho menos soluciones
sobre la entidad y fines de ese ser. La impenetrabilidad del océano para los humanos lo
convierte también en algo inquietante, el posible origen de una amenaza. Pero, mas alla
de los accidentes que sus formaciones caprichosas y admirables pueda causar entre los
expedicionarios humanos, el océano de Solaris es una especie de espejo magico que
devuelve a los investigadores las imagenes de sus deseos mas profundos, los vinculados
con el amor y la muerte. No cabe duda de que Lem consigue con este océano un
personaje novedoso y de potente atractivo que hace de su novela algo diferente.
Recientemente (2013), Mark Z. Danielewski ha publicado una novela muy atractiva
que, de alguna manera, continla las posibilidades abiertas por el océano de Lem. Se
trata de La casa de hojas de Zampand, en la que una casa enigmatica y, al parecer,
dotada de inteligencia y voluntad propias, puede cambiar de dimensiones, que crea
espacios nuevos, desafiando con ello la racionalidad de los humanos que tratan de
investigarla y que, como ocurre en Solaris, s6lo encuentran como respuesta el espejo
que los enfrenta con sus miedos mas profundos. Lo inquietante de esta obra de
Danielewsi es que, como en Solaris, no hay ningun intento de explicacion del misterio.
No se trata de una de esas casas encantadas, cuya malignidad se explica por crimenes o
cementerios previos, sino de un enigma, de un enigma radical: la consideracion de algo
que escapa a la comprension humana y que por eso aterra al mismo tiempo que
maravilla. Estas novelas basculan, sin duda, hacia el miedo y el terror, aunque hubieran
podido instalarse también en la maravilla. El espacio infinito es lo mas sublime y lo més
aterrador a lo que el ser humano pueda asomarse. Cuando Blas Pascal confesaba que el
silencio del universo lo aterraba, estaba dando forma verbal a un sentimiento comin del
ser humano, enfrentado a lo infinito y, por tanto, desconocido y, en cierto sentido,
amenazador. El universo excede al océano, el desierto, la selva o las grandes montafias,
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porque rebasa cualquier dimensién humana, porque, en el fondo, transmite la idea de
infinitud, inexplicable e inaceptable para el ser humano. Lem ha tenido la habilidad de
aprovecharse de las sugerencias que se desprenden de estos componentes para crear un
personaje como el océano dentro de un planeta en el universo ante el que la
comprension humana no puede sino sentirse conmocionada.

1.2.2.3. Temporalizacion

Solaris es una novela donde el tiempo tiene una presencia importante. Kelvin
sefiala con frecuencia cuanto tiempo dura una accion, cuanto queda para sus
“reuniones” con los demas tripulantes, etc. Como en todo buen relato de aventura,
miedo o, incluso, terror, el tiempo es un componente escaso. Los personajes se ven
enfrentados a enigmas y amenazas con la espada de Damocles sobre su cabeza de un
tiempo tasado, a cuyo fin, sobrevendra la catastrofe y la aniquilaciéon. Como el agua en
el desierto o el oxigeno en el espacio, contra los que juegan los protagonistas en otros
relatos, los de Solaris lo hacen contra la comprension de un enigma. Como en los
mejores relatos de desdoblamiento (mucho antes de Gollum/Sméagold), cada uno de
ellos es, al mismo tiempo y en la misma persona, su mejor aliado y su peor enemigo. Y
el tiempo va corriendo en contra de su cordura, de su humanidad, de su vida... La
vivencia del tiempo por parte de los personajes es expresada por estos de forma
manifiesta. Kelvin hace numerosas referencias a como siente o percibe el paso del
tiempo (“esta escena muda dur6 tanto tiempo...”, “Ignoro cuanto tiempo me quedé alli”,
etc.) y también Snaut comenta codmo se siente él respecto al tiempo (“Desde anoche he
vivido horas que valen afios”, p. 80).

La construccién del tiempo en Solaris es la tradicional en la mayor parte de los
relatos. Los ejes temporales en Solaris son principalmente tres. En primer lugar, el
presente 0 “ahora”, situado afios después de los hechos transcurridos en la estacion
(“jamés podré describir lo que sentia yo entonces”, “en realidad todo esto lo reconstrui
mas tarde; no sé con certeza lo que vi en es0s momentos”, “no recuerdo con precision lo
que sucedié entonces”). En segundo lugar, el “entonces” al que se refiere en los
ejemplos anteriores y que hace referencia al tiempo en el que estuvo en la estacion; y en
tercero, las retrospecciones que se sitGan en un tiempo anterior a su llegada a Solaris y
de las que hablaremos a continuacién.

Las anacronias mas numerosas en Solaris son las retrospecciones. La mas
importante de éstas es la constituida por los recuerdos de Harey y la situacion en que
ésta murié rememorados por el protagonista, pero también encontramos otros ejemplos
como: “Afioré la disciplina severa, a bordo del Prometeo, recordando una existencia que
stbitamente me pareci6 dichosa y perdida para siempre” (p. 7), 0 “recordé un incidente,
en la época en que era asistente de Gibarian...”(p. 77). Sin duda, las mas importantes
son las relativas a Harey, porque rescatan una historia de amor, dolor y muerte que
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carga el relato de sentimientos y explica el drama que se va a vivir con la “resurreccion”
de la muchacha.

Los incisos que el narrador hace para mostrarnos recuerdos de su pasado no son
largos. Generalmente no ocupan mas de un péarrafo, aunque respecto a esta
consideracion debemos exceptuar aquellas partes de la narracion en la que Kelvin nos
relata lo que sucedié con Harey o recuerda como era ella entonces; aunque, aun asi,
éstas no ocupan mas de una pagina. Estos recuerdos se separan del presente hasta su
estancia en el Prometeo (dieciséis meses atras), hasta su juventud, cuando era ayudante
de Gibarian, o diez afios atras, cuando aun Harey no se habia suicidado.

Frente a la abundancia de miradas al pasado, hay en la novela algunas pocas
prolepsis que de una forma u otra nos anticipan los acontecimientos venideros. La
primera de ellas es posiblemente la més clara y se produce cuando Snaut le advierte a
Kelvin que puede encontrarse con “alguien” mas en la estacion. Otra prolepsis se
produce cuando Kelvin ve “sangre coagulada en el dorso de las manos” de Snaut, y
bastantes paginas mas tarde sefiala: “mientras la miraba a los ojos con dulzura, senti el
horrendo deseo de cerrar bruscamente las manos. De pronto, recordé las manos
ensangrentadas de Snaut y la solté” (p. 40), o cuando en primer lugar el narrador nos
presenta a Snaut como “un hombrecito esmirriado, quemado por el sol” (p. 5), y ya
avanzada la novela nos dice: “;Como hasta ese momento no habia entendido las
implicaciones de las “quemaduras de sol” de Snaut y Sartorius? jQuemaduras de sol!
Aqui nadie se exponia al sol” (p. 43).Encontramos al final de la novela una especie de
prospeccion en la que Kelvin nos cuenta qué es lo que pasara, 0 supone que pasara,
hasta que pueda irse a la tierra y qué es lo que haréa alli. Esta mirada al futuro (canénica
también en muchos relatos tradicionales) ocupa aproximadamente una pagina y se
anticipa solo “unos meses” en el tiempo.

Podriamos notar lo paraddjico que es que estos relatos futuristas presenten formas
narrativas tan convencionales pero, obviamente, no es lo mismo ciencia ficcion que
vanguardia estética. De todas formas, que el tiempo puede ser tratado de forma mas
compleja en los relatos de ciencia ficcion nos lo ha puesto de manifiesto recientemente
la pelicula de Nolan a la que me he referido ya mas arriba, Interestelar, donde las
consideraciones sobre la curvatura del tiempo y su relatividad o los agujeros negros que
alteran el computo humano de los relojes dan lugar hechos sorprendentes en la trama
que en muchos casos han sido acogidos con admiracién y placer, aunque haya habido
también descontentos con este tipo de novedades (o con la dificultad para entenderlas).
Con anterioridad, recordamos algo mas sencillo, aunque no menos atractivo, en la
novela de Clark, 2001, una odisea en el espacio, y en la magistral adaptacion
cinematogréfica que hizo de ella Stanley Kubrik, en la secuencia en que el protagonista
se ve “absorbido” por una fuerza que lo transporta con mucha conmocion a una estancia
donde puede verse a si mismo como anciano.
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El ritmo de esta novela es variable. De las ciento trece paginas que ésta tiene, las
ochenta primeras relatan los acontecimientos sucedidos los tres primeros dias que
Kelvin esté en la estacion (“apenas puedo creer que eso fue hace solo tres dias”, p. 91),
por lo que su ritmo es bastante lento, impropio, podriamos decir, de un relato que
tendria que ser agil para ganar y mantener la atencion de los lectores a los que se supone
que va dirigido. A partir de entonces, el ritmo aumenta y al llegar a la pagina noventa y
siete han trascurrido ya cinco dias. En las quince paginas siguientes, hasta la ciento dos,
pagina en que comienza el penultimo capitulo, se relatan los sucesos de dos meses
completos de forma muy rapida e indiferente. Por ultimo, el ritmo vuelve a relajarse y a
hacerse mas lento, pues en el penultimo capitulo se nos cuenta Unicamente lo ocurrido
en dos dias, y en el Gltimo, el espacio de unas horas en las que Snaut y Kelvin
conversan y este Ultimo hace una expedicion a un viejo “mimoide” (creaciones
arquitectonicas del océano) una semana mas tarde a los dos dias que hemos
mencionado. Lem ralentiza el tiempo del relato mediante escenas dialogadas y -
deceleraciones o pausas, tanto descriptivas (son, sobre todo, llamativas las descripciones
que hace el narrador de Solaris a través de la ventana, aunque también aparecen mucho
cuando Kelvin describe su estado animico), como digresivas: esta técnica se da
mayoritariamente durante las visitas de Kelvin a la biblioteca. Muchos de los textos que
encuentra alli y que nos narra podrian eliminarse de la narracion sin que por ello
perdiéramos informacion relevante. Por el contrario, Lem recurre a resimenes cuando
quiere imprimir algo de agilidad a su relato (“Todos los dias yo iba a echar un vistazo al
cuarto del disruptor”, p. 112, “Toqué con el dedo el punto rojo, con el que todavia
soflaba después de tantos afios, con el que habia sofiado tantas veces, siempre
despertando con un sollozo, y siempre en la misma posicion, doblado en dos entre las
s&banas arrugadas”, p. 36).

1.2.2.4.Espacializacion

En Solaris el espacio es un componente muy importante, tanto en lo relativo a los
lugares interiores, (la estacién espacial y sus dependencias: la habitacion, biblioteca,
etc.), como al espacio exterior: el planeta y el océano, situados en una galaxia extrafa.
Los espacios de la obra contribuyen a crear la sensacion de inquietud a los personajes
que se trasladara por simpatia a los lectores. La atmosfera que se nos presenta en el
interior de la estacién es oprimente, casi angustiosa; el limitado espacio en el que se
desarrolla la accion ejerce asi una funcién simbdlica y crea una sensacion asfixiante, ya
descrita cuando Kelvin esta en la capsula que le dirige a Solaris y sefiala que no puede
moverse. El espacio exterior es inhospito por su vastedad y por la amenaza que late en
él para unos humanos que no pueden entenderlo.

La omnipresencia de Solaris es evidente en toda la obra, ya que constantemente el
narrador hace alusién a él, bien sea para describir los fendmenos que se estan
produciendo en el momento en el océano o para detallar de forma literaria los colores,
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formas y soles del cielo. Estas descripciones de Solaris se efectian a traves de las
ventanas de la habitacion de Kelvin (“detras de la ventana rielaban las crestas de las
olas”, p. 6), o bien gracias a los libros de la biblioteca. Unicamente se describe el
planeta directamente en el Gltimo capitulo, cuando Kelvin sale a explorar el viejo
“mimoide”.

La oposicion interior / exterior va a vertebrar la construccion del espacio del
relato. La imagen escogida en el disefio de cubierta de algunas edicionesrepresenta el
oleaje de un mar encuadrado en un triangulo a modo de ventana, que, una vez leida la
novela, nos induce a pensar que se trata de la ventana por la que Kelvin observa el
planeta y a través de la cual nos lo describe.

De nuevo Lem recurre a los recursos tradicionales, sabiendo extraer de ellos una
alta rentabilidad significativa, por su significacion primaria y por como la desestabiliza
mediante oposiciones. La accidn se ubica en un “lugar mayor”, exterior y ajeno: el vasto
océano de Solaris, aunque de igual forma también se sitda en un lugar “menor”, la
estacion, y en mayor grado, en la propia habitacion del protagonista. La accion se
desarrolla principalmente en el interior de una estacion espacial, artificial, por tanto,
construida por el hombre, a diferencia de Solaris, que es una forma natural, preexistente
al ser humano y, por lo tanto ajena y, como deciamos mas arriba, tan admirable como
inquietante y, al final, aterradora.Solaris es, en efecto, uno de los denominados
“espacios-fuerza”, capaz de influir en la accién, en este caso concreto, enviando a los
ocupantes de la estacion los visitantes, los simulacros de seres queridos y perdidos, con
lo que se produce la invasion por parte de fuerzas externas del espacio interior, artificial,
humano, el espacio de la seguridad y de la intimidad. El procedimiento es basico en los
relatos de terror, tanto fisico como sicologico y bastaria recordar aqui relatos tan
distintos (y con agentes tan distintos) como La aventura del Poseidén o Titanic (con el
agua —agente enemigo— invadiendo los reductos humanos) o “La casa tomada” de
Cortazar (donde sus habitantes van retrocediendo ante el avance de un invisible e
innominado enemigo).

Lem ha sido también muy tradicional en la construccién del espacio narrativo
refiriéndolo casi exclusivamente a la vista. Son muy pocos los fragmentos en los que se
alude al oido para matizar o completar una descripcion del espacio o intentar que
dilucidemos algo que el narrador no puede captar con la vista. Esto ocurre, por ejemplo,
en la descripcion del interior del laboratorio de Sartorius (“Ni una palabra. Luego, el
mismo rumor de antes. En seguida, el tintineo de unos instrumentos (...) Y a
continuacioén...yo no creia a mis 0idos...una serie de pasos pequefiisimos, el trotecito de
un nifio, el golpeteo precipitado de unos pies mindsculos...”, p. 27). De nuevo, seria
hablar de otra novela, de otra forma de narrar, si planteasemos la posibilidad de que el
relato acogiese sensaciones de otros sentidos, dada la novedad de las experiencias que
relatan estas novelas. Ni el olfato, ni el gusto ni el tacto son convocados por el autor
(por los autores de este tipo de relatos, en general) para componer una experiencia
novedosa, acorde con la novedad tematica o espacial. Pero es que, en el fondo, estas
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ausencias revelan tanto mas que las presencias que estamos ante experiencias que
remiten a lo ya conocido que, como sucede con las fantasias de futurismo
postapocaliptico del tipo Mad Max (Miller, 1979) o Waterwordl (Reynolds, 1995), ese
futuro es “medieval”, es un retroceso a lo ya conocido.

Si es interesante, por el contario, que Lem haya hecho referencia a como afecta el
espacio a sus personajes, sobre todo, a su protagonista. Kelvin habla con frecuencia de
cémo se siente en el espacio circundante, del sentimiento de inquietud y temor que le
invade: “Me sobresalté; las lamparas se habian encendido, activadas por una célula
fotoeléctrica; (...) ¢Qué iba a pasar? Estaba tan tenso, que la sensacion de un espacio
vacio a mis espaldas me era insoportable”, “La habitacion estaba vacia. No habia alli
nada mas que la amplia ventana convexa, y del otro lado la noche. Pero la impresién
persistia. La noche me miraba, la noche amorfa, ciega, inmensa, sin fronteras. (...) No
hacia ni una hora que me encontraba en la estacion y ya mostraba sintomas morbidos”
(p.10). Frente a estos espacios de la amenaza es curioso (quiza revelador) que la
biblioteca sea el lugar del agrado: “me sentia a mis anchas entre esas hileras de cajones
repletos de microfilms y de cintas grabadas (...) y yo me sentia relajado” (p. 70).

En correspondencia con la importancia del espacio en el relato, lasdescripciones
son abundantes. Con frecuencia son enmarcativas: “La cabina de paredes curvas tenia
una gran ventana panoradmica (...). Contra las paredes se alineaban unos armarios
abiertos, repletos de instrumentos, libros, vasos sucios. Cinco o0 seis mesitas rodantes y
sillones desvencijados se apretujaban sobre el piso manchado. Habia un unico sillon
inflado, el respaldo convenientemente echado hacia atras” (p. 5). Otras son explicativa
(en las descripciones de los personajes principalmente); y algunas decorativas: “A la
tibia claridad del sol anaranjado, unas brumas rojizas habian planeado por encima del
sol negro, de reflejos sanguinolentos (...) El sol azul atravesaba con una luz de cuarzo la
tela floreada. Mis manos bronceadas parecian grises. La habitacion habia cambiado:
todos los objetos de reflejos rojizos parecian empafiados, y eran de un color gris
parduzco, mientras que los objetos blancos, verdes y amarillos tenian un brillo mas
intenso...” (p. 18). También encontramos alguna descripcion retardataria, pero no son
numerosas. El fragmento descriptivo mas interesante, importante y hasta novedoso es,
sin duda, el que refiere las formaciones caprichosas, cambiantes y maravillosas que
levanta el océano como muestra de un quehacer que Kelvin no sabra descifrar si
pertenecen a una actividad de un ser ajeno a la presencia de humanos o si, por el
contrario, son muestras de intentos de comunicacion. Esta es la importante novedad que
aporta Lem. Descripciones largas de lugares maravillosos ya las habiamos visto en Julio
Verne, por ejemplo, en las paginas en que se describe la maravilla del fondo del mar,
pero Lem se recrea en poner en pie una arquitectura fantasiosa y de adjudicarsela a un
ser inhumano y hermético. Es muy posible que un lector actual joven no sea capaz de
apreciar estas paginas (acostumbrados como estamos al adelgazamiento de lo
descriptivo hasta casi su desaparicion), pero no me cabe duda de que se trata de uno de
los hallazgos creativos mas importantes de Lem.
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1.2.2.5. Modalizacién

En correspondencia solidaria con el resto de componentes,Solaris estd narrada de
forma tradicional. Encontramos la voz del narrador complementada por la de los
personajes. No llega a ser una novela polifénica propiamente dicha ya que predomina
claramente una voz sobre todas las demas, la del narrador, aunque mediante los dialogos
podemos conocer la vision de las situaciones por parte de otros personajes,
especialmente por Snaut. En ocasiones (pocas) las diferentes perspectivas se subrayan
claramente:

—Dejemos de lado la “Operacion Pensamiento” [emitir los rayos X]. Snaut esta
trabajando ya en el segundo plan. Lo llamaremos “Liberacion”. (...)

-Yo llamaria “Operacién masacre” a este segundo proyecto. (...)

— No es la “Operacién Pensamiento”, es la “Operacion Desesperacion” (p. 100).

Los dialogos de la novela son muy agiles (algo que comparte el género con otros
similares, como el “negro”) y se realizan de manera muy realista. En una misma
conversacion podemos ver como los personajes titubean, hacen pausas o incluso
cambian de idea; mientras hablan, los ocupantes de la estacidn piensan y esto Lem nos
lo muestra también, consiguiendo en ocasiones, que sin necesidad de decir todo lo que
quisiera, sepamos lo que estan pensando:

Habiamos refiido. O mejor dicho, no. Fui yo, yo monté en célera, td sabes las cosas
gue uno dice en esos momentos...”

“—Te previne

— iEn qué forma!

— De la tnica forma posible. Yo no sabia a quién verias. Nadie podia saberlo, nadie
sabe jamas...

— Escucha, Snaut, quisiera preguntarte...TU...t0 conoces...este fendbmeno desde
hace un tiempo. Ella...la persona que vino a visitarme hoy...

— ¢ Te preguntas si volverd?” (p. 44)

Como era de esperar por lo ya analizado, Lem utiliza a lo largo de toda la novela
un estilo literario sencillo, que no simple. Para narrar los acontecimientos que tienen
lugar en la estacion se vale de un vocabulario estandar, sin complicaciones en general,
exceptuando el uso de algunos latinismos?, y de una sintaxis también sencilla, en la que
predominan las frases cortas, debido principalmente a que busca emplear el denominado
“grado cero” para disimular al méximo la forma y la retérica de la novela y asi dotarla
de mayor verismo.

Como excepciones a esto, encontramos el empleo de metaforas e imagenes
(“vacia, como el capullo de una mariposa, la capsula de forma de cigarro...”, p. 4), pero
ya que éstas no son cripticas no contribuyen a ralentizar la lectura y la apariencia del
texto sigue siendo sencilla. Donde el escritor mas deja volar su imaginacion y hace uso
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de un lenguaje mas literario es en las descripciones de Solaris que se encuentran en los
libros de la biblioteca.

La adjetivacion es un recurso muy empleado por Lem, ademas de forma bastante
subjetiva y literaria en boca del narrador y protagonista Kris Kelvin.

Por ultimo, algo que llama la atencion es la abundancia de interrogaciones
retoricas que podemos observar y que sirven para hacer al lector mas participe de la
historia y para acercarnos a las sensaciones del narrador.

La ironia y los dialogos con tintes cdmicos recorren también muchas de las
paginas de Solaris. Esto esta presente ya desde el nombre dado a la capsula que lleva a
Kelvin hasta la estacién, llamada Prometeo, una clara alusion mitoldgica que remite al
tormento eterno y que vincula la novela con la de Mary B. Shelley, Frankenstein, y las
criaturas (en un caso la del doctor Victor Frankenstein, en Lem las del océano de
Solaris). Otros ejemplos de ello son: el hecho de que Harey comience a leer un libro de
recetas de cocina cuando los visitantes no comen, o las menciones que hace Snaut a sus
“divorcios”. Estas gotas de humor negro no dejan de ser otro componente genérico. Es
revelador como el humor ha encontrado alojamiento en relatos que, en principio, no
parecian los mas propicios para acogerlos. Es dificil, en este sentido, encontrar una
novela policial o “negra” donde el protagonista-narrador no bromee o haga
consideraciones humoristicas en los momentos mas dificiles o ante las realidades mas
duras.

Todo este mundo ficticio, como se ve, es planteado por Lem mediante una forma
sencilla que contribuye a la verosimilitud de la novela, cuya légica interna no chirria en
ningun momento.

Tal y como dice Snaut, “tal vez valga la pena quedarse. Sin duda no aprenderemos
nada acerca de él, pero si acerca de nosotros” (p. 50)3. Me apropio parcialmente la frase
para concluir esta parte analitica diciendo que tal vez valga la pena leer Solaris, quizas
no aprenderemos nada del planeta, pero sin duda si acerca de nosotros.

®Las citas de la novela Solarisse han extraido del libro en soporte digital:
http://biblio3.url.edu.gt/Libros/2011/sola.pdf
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2. ANDREI TARKOVSKY

SOLARIS
1974
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1.3.LA CIRCUNSTANCIA DEL TEXTO

Dirigida por el realizador ruso Andrei Tarkovsky y estrenada en 1972 y,Solaris
es la primera adaptacion a la gran pantalla de la novela homénima de Stanislaw Lem. Es
el tercer film de Tarkovsky y su primera incursion en el género de la ciencia-ficcion.
Esta pelicula, que (entre otros asuntos) aborda la temética de la conquista del espacio
exterior, surge en un momento de escalada espacial soviética. No obstante, resulta
sorprendente que la Unidn Soviética, que protagonizé durante los afios de la Guerra Fria
una carrera espacial con los Estados Unidos de América, no promoviera mas proyectos
filmograficos sobre el tema ni alardeara aqui de sus avances tecnoldgicos. Por otro lado,
también resulta extrafio que la URSS aprobara el proyecto de Tarkovsky a sabiendas de
su percepcion critica hacia el progreso cientifico de la humanidad.

Tarkovsky, en la estela del texto de Lem, se sirve en esta pelicula de las
convenciones del género de la ciencia-ficcion para llevar a cabo una reflexién filos6fica
sobre los peligros que entrafia el acelerado progreso cientifico y tecnolégico que
deshumaniza al hombre y lo aleja de sus raices naturales. Como veremos, Tarkovsky
emplea un discurso nada convencional dentro del género, en el que escasean los efectos
especiales (a diferencia de la adaptacion de Soderberg de la que hablaremos después).

Darco Duvin considera de forma acertada queSolaris, la novela de Lem, presenta
diferentes niveles de interpretacion:

...varios niveles, y es a la vez un rompecabezas psicobioldgico, una parabola acerca de
la relaciones y emociones humanas, y una demostracion de que los criterios
antropocéntricos son inaplicables en el mundo moderno... Las estrellas son para Lem de
algiin modo lo que Utopia fue para Moro o Brobdingng para Swift; un espejo parabdlico
de nosotros mismos. (Lem, 2007: contracubierta)

Esto hace que sea posible adscribir la adaptacion de Tarkovskya diferentes
subgéneros cinematograficos, como ya ocurria con la novela de Lem. En primer lugar,
el film enlaza con el subgénero del drama romantico, ya que Tarkovskyprofundiza en la
historia de amor entre Kelvin y su esposa Hary, que se convierte en el eje central de la
pelicula (al igual que en Soderbergh, de ahi que algunos criticos la hayan considerado
como un remake de la pelicula rusa). En segundo lugar, también cabe vincular la obra
con la pelicula de terror psicoldgico y en este sentido, el film de Tarkovskylogra
potenciar mas la violencia de la situacion y alimenta la inquietud del espectador hasta
tal punto que a veces resulta dificil mantener la vista fija en la pantalla. Ejemplo de
violencia y paroxismo son las frenéticas e inhumanas convulsiones de Hary cuando
resucita tras el intento de suicidio con oxigeno liquido. En tercer lugar, estamos (como
con la novela) ante un relato que plantea cuestiones filoséficas de caracter existencial.

En la década de los 60 el género de la ciencia-ficcion tiende a “intelectualizarse”
tal y como atestiguan producciones del caréacter de Farenheit 451 (1966), El planeta de
los simios (1967) y 2001: Odisea en el espacio (1968). Como elemento comln a todas
ellas, aparece el entronque con las preocupaciones existencialistas agudizadas tras las
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grandes masacres y conflictos bélicos del siglo XX. Asi, Tarkovsky, en este film, que se
aleja del cine comercial, se cuestiona interrogantes como quién somos o de donde
venimos. Asimismo, subyacen en su pelicula importantes ecos freudianos que se
reflejan sobre todo en la constante alusion al espejo (el problema de la identidad y del
doble) y la relacion de raiz edipica con los progenitores.

Si en Solaris de Soderberg, el poema de Dylan Thomas -“Y la muerte no tendra
sefiorio”- sirve para estructurar la historia de amor y dotarla de un componente
simbdlico, en la adaptacion de Tarkovskyhallamos la referencia a la literatura espafiola.
Concretamente, hacia el minuto 117 en una escena en la biblioteca de la estacion
espacial, Snaut le pide a Kris que lea un fragmento de El Quijote (capitulo LXVIII) en
el que Sancho Panza ensalza el valor del suefio como liberador de la carga de la viday a
su vez, lo describe como antecAmara de la muerte. El texto en su version original integra
es:

Solo entiendo que en tanto que duermo ni tengo temor ni esperanza, ni trabajo ni
gloria; y bien haya el que inventd el suefio, capa que cubre todos los humanos
pensamientos, manjar que quita el hambre, agua que ahuyenta la sed, fuego que
calienta el frio, frio que templa el ardor, y finalmente, moneda general con que
todas las cosas se compran, balanza y peso que iguala al pastor con el rey y al
simple con el discreto. Solo una cosa tiene mala el suefio, segun he oido decir, y es
que se parece a la muerte, pues de un dormido a un muerto hay muy poca
diferencia. (Cervantes, 1990: 1059).

Al igual que después en elSolaris de Soderbergh, una de las referencias internas
al cine (o de los autohomenajes al cine) que se repite a lo largo del film es la obsesiva
aparicion del icono de la ventana que subraya la importancia del acto de encuadrar y
potencia de la imagen desde la reminiscencia del encuadre. Junto al icono de la ventana
(de la casa de Kris y de la estacién), también encontramos el icono de la pantalla
televisiva a través de la cual se proyectan los diferentes videos (informe de Berton,
confidencia de Guibarian, pelicula familiar de Kris). Resulta especialmente curiosa la
escena en la que Kris observa el video del juicio de Berton y en este se cuela otro video:
el de la grabacion de los hechos andmalos en Solaris. Notense aqui los distintos niveles
de ficcion.

A pesar de lo ajustado del presupuesto, la pelicula de Tarkovsky logra transmitir
su inquietud al espectador y ha sido consideraba una obra maestra. Sin embargo, el
propio director no estaba del todo conforme con el resultado, porque habia demasiado
contenido cientifico.

Toda adaptacion, aun en los casos de mayor fidelidad, supone de forma
inevitable una modificacion(incluso una traicion) al texto que se adapta (Urrutia, 1984,
Pefia-Ardid, 1992, Pérez-Bowie, 2004, Sanchez Salas, 2007, Gutiérrez Carbajo, 2012).
El mero y trascendental paso de un ambito y lenguaje a otro, de la literatura al cine, ya
implica modificaciones inevitables. A ellas suelen sumarse las producidas por las
“lecturas” personales: la supresion o adicion de algo, o el subrayado de algunos aspectos
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conducen inevitablemente a la aparicion de otra obra. Lem, por su parte, critico el
misticismo de la adaptacion de Tarkovsky y considerd que el énfasis en la historia de
amor habia dejado en un segundo plano a “la esfera de los cuestionamientos cognitivos
y epistemoldgicos” tan importantes en el libro:

I have fundamental reservations to this adaptation. First of all 1 would have
liked to see the planet Solaris which the director unfortunately denied me as the film
was to be a cinematically subdued work. And secondly — as | told Tarkovsky during
one of our quarrels — he didn't make Solaris at all, he made Crime and Punishment.
[...] The whole sphere of cognitive and epistemological considerations was extremely
important in my book and it was tightly coupled to the solaristic literature and to the
essence of solaristics as such.*

Asimismo, Tarkovsky recopila en sus diarios las distintas impresiones y
reflexiones que le suscita la puesta en marcha del proyecto filmico de Solaris. Ademas,
cuando Tarkovsky recoge la opinion de su padre, se hace patente el caracter simbdlico,
detallista y poético del film:

“Mi padre dijo que Solaris no es una pelicula, sino algo parecido a la literatura.

Gracias al ritmo interno de autor, a la ausencia de resortes banales y a la grandisima

importancia de los detalles, que juegan un papel particular en la narracion”.’

“Stanistaw Lem talking about the filming of Solaris (1972) by Andrei Tarkovsky. Stanistaw Beres,
Rozmowy ze Stanistawem Lemem, Wydawnictwo Literackie, Cracow 1987, ISBN 8308016561.
*TARKOVSKY, A., Martirologio, Diarios 1970-1986, Ediciones Sigueme Salamanca2011.
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2.2.ANALISIS DEL TEXTO
2.2.1. La historia

Kris es un psicologo enviado en una mision de urgencia al planeta Solaris con el
fin de clarificar los extrafios sucesos que estan acaeciendo en la estacion espacial. Alli,
tras una elevada exposicion del océano del planeta a rayos X, han comenzado a surgir
“visitantes”, proyecciones cerebrales materializadas, creadas a partir de los recuerdos y
pensamientos inconscientes de los tripulantes. A diferencia del libro de Lem y de la
pelicula de Soderbergh, en Tarkovsky se incluye una primera secuencia en la Tierra de
elevada extension, en la que se nos presenta al padre de Kris y al piloto Berton, el
primer cosmonauta en ver a una criatura fabricada por el océano, un “visitante”.

La idea controladora del film de Tarkovskyse desvia del asunto central de Lem. El
director ruso plantea que la salvacién de la humanidad, alienada en el mundo moderno,
se halla en la recuperacion de los valores espirituales como el amor, la amistad y la
felicidad familiar. En sintesis, se trata de una idea controladora de caracter irdnico
(McKee, 2002: 161), en la que se equilibran aspectos negativos y positivos, y que
defiende la necesidad de una humanizacion del hombre a través de los principios mas
auténticos.

El esquema de relacion entre los personajes de esta adaptacion repite el esquema
del libro de Lem y coincide en gran medida conel del film de Soderbergh: Kris es el
sujeto cuyo objeto de deseo es Hary, la mujer perdida y a la que recupera gracias a la
materializacion de su recuerdo por parte del océano pensante del planeta Solaris que
actia de remitente al motivar la accion. Mientras que Sartorius resulta el gran
antagonista u oponente del sujeto (Kris), ya que condena su relacién con Hary y juega
un papel determinante en su suicidio final, Snaut y Gibarian actGan como ayudantes
puesto que comparten con él la informacidn que poseen. En este sentido, cabe destacar
que el personaje de Snaut (el verdadero psicologo de la estacidn), se proyecta como un
personaje mucho mas complejo y humanizado en el film de Tarkovsky. Mientras que en
la pelicula de Soderberg Snow es un oponente (en realidad, es el “visitante” del
auténtico Snow), en el largometraje ruso, Snaut ofrece su apoyo a Kris a través de sus
reflexiones en alta voz sobre las profundas peculiaridades de la situacién en la que se
encuentran inmersos.

El tiempo de la accion de esta pelicula se sitta en el futuro (tal y como lo indican
visualmente los avances cientificos, por ejemplo, la llamada de Berton al televisor del
padre de Kris, aspecto este de visualizar el progreso cientifico en el que las peliculas de
ciencia ficcion han hecho un gran esfuerzo desde siempre). Con respecto al espacio, a
diferencia de Lem y Soderberg, Tarkovsky hace hincapié en la descripcion (tanto al
principio como al final) de una naturaleza idilica, en la que predomina el paisaje agreste,
virgen y puro de la casa de la infancia de Kris, a la orilla de un lago.

En cuanto a la estructura, la pelicula potencia la trama principal, que narra la
historia de amor entre Chris y su mujer Harey, que se cruza con otras tramas
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secundarias, como son la relacion con el padre y la lucha de Snaut, Gibarian y Sartorius
por superar la critica situacion en la estacion.

El final de la pelicula de Tarkovskiconecta con el comienzo mediante una
estructura circular gracias al motivo de la caja metalica. En la primera escena, vemos a
Kris absorto en la contemplacion del movimiento ondulante de las algas acuaticas del
lago y sujeta una caja de metal. Al final, una vez que ya ha sido informado del suicidio
de Hary y de la vuelta a la normalidad en la estacion, Kris, que se pregunta cual ha de
ser el siguiente paso, dirige la mirada hacia la caja. A diferencia del principio, cuando la
caja estaba cerrada y el espectador se preguntaba por su contenido, ahora la caja esta
abierta y vemos coémo una pequefia planta ha nacido en ella; se trata de una metafora
poderosa de la vida, de que todavia queda esperanza.

Tarkovsky potencia en su pelicula varias secuencias dramaticas de gran
intensidad, comola tensa reunién de los miembros de la estacion espacial en la
biblioteca, el delirio de Kris y el reencuentro de Kris con su padre. Se llega al climax
con el intento de suicidio de Hary con oxigeno liquido. El final presenta una llamativa
condensacion de sucesos. Se suceden alli interrumpidamente el delirio de Kris, la
lectura de la nota suicida de Hary, la desaparicién de los visitantes, la decisién de Kris
de quedarse en Solaris y el descubrimiento de cierta paz interior.

Las nociones estructurantes de la pelicula repiten las de la novela: el amor, el
terror, la culpa que siente Chris por el suicidio de su mujer y la falta de conocimiento
ante lo que ocurre en Solaris. Sin embargo, la profundizacion en el sentimiento de culpa
de Kris es una alteracion del film de Tarkovsky con respecto a la obra de Lem, una
modificacion que imitara posteriormente Soderbergh. Es resefiable que Lem compare la
adaptacion rusa con la novela Crimen y Castigo de Dostoievski, sin duda por el
subrayado del director ruso en el sentimiento de culpa del protagonista. Asimismo, se
incorporan dos motivos plenamente tarkovskianos: el agua y el entorno natural. El
primero representa la redencion y la paz y el segundo constituye un vinculo con el
ambiente familiar (simbolo de pureza y unidad).

La estructura profunda del film es compartida en su eje central con la presente
en la obra de Lem y en Soderbergh. Sin embargo, hay que apuntar ciertas diferencias.
En Soderberg, se produce un final apocaliptico en el que el planeta engulle la estacion y
Kris se suicida al decidir permanecer y lanzarse a los brazos de la muerte con la
esperanza de volver a encontrarse con su amada en el otro mundo. Este fin destructivo
no aparece en Tarkovsky, donde dos imagenes finales ayudan a crear un clima de
restablecimiento de la armonia y la esperanza: la imagen del brote verde dentro de la
caja y la de la isla-hogar flotando en el mar de Solaris.

Tarkovsky potencia también la visualidad y el significado de su texto con
imagenes cargadas de contenido que, en ocasiones se convierten en simbolos. Ya he
hecho referencia a la planta de la caja metalica que representa la esperanza de Kris
(recordemos la frase hecha “mientras hay vida, hay esperanza”) y a la ventana (auto
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homenaje al cine, al ojo hacia otros mundos).Otro objeto que sorprende por su
capacidad evocadora es la pistola que Kris extrae de la habitacion de Guibarian y que
encarna el miedo y el peligro. La noche de la llegada de Hary, Kris trata de asir la
pistola, pero Hary la golpea juguetonamente sin querer quejandose de que él le hace
cosquillas. EIl crujir de las hojas de los arboles mecidas por el viento es otro simbolo
poderoso de la vida en la Tierra. Snaut trata de lograr este sonido con recortes de papel
y un ventilador, con lo que se acentua la artificialidad y deshumanizacion de la vida en
la estacion espacial. Estas hojas sirven de raccord entre escenas en dos ocasiones, por
un lado, suturan el paso de los aposentos de Snaut al cuarto de Kris (que ha adoptado el
invento) y por otro lado, vinculan el idilico video familiar de Kris enmarcado en un
entorno natural cambiante (que se abre con el ruido de las hojas al moverse) con el
ambiente desolador y yermo de la estacion. Otro simbolo del film son los zapatos
ausentes de Hary, la primera noche de su llegada ella se sorprende al no encontrarlos y
en la escena de la biblioteca, la cAmara vuelve a incidir en que la joven lleva los pies
descalzos. La falta de zapatos es signo de la falta de humanidad de esta criatura, en lo
que la voz narrativa incide después de que Hary pronuncie su discurso de “Pero me
estoy convirtiendo en un ser humano [...] Lo amo... como un ser humano” (minuto
123).El caballo es el simbolo del miedo a lo desconocido, que anticipa en parte el temor
de los tripulantes y del ser humano ante los extraordinarios hechos acaecidos en Solaris
que les ponen, por un lado, ante la fuerza desconocida del océano, y por otro, ante los
misterios y enigmas de su propia naturaleza humana. De ahi que sea significativo que el
caballo, ejemplo de lo salvaje e indomable, y que ha asustado al nifio al principio del
film, sea lo ultimo que Kris vea antes de embarcarse en la mision (minuto 40.53).

2.2.2. Latrama

Es, sin duda, una obviedad sefialar que una pelicula se hace, fundamentalmente,
con iméagenes, pero en esa obviedad se pone de manifiesto que de ningin modo una
adaptacion cinematogréafica puede ser “fiel” a un texto previo que le sirve de base que
estd escrito con palabras. Mientras la imagen presentifica una realidad definida para
todos, la palabra queda abierta a la interpretacion de cada uno. A pesar de su obligada
focalizacion externa, el cine no suele resignarse (a no ser que lo desee) a reflejar el lado
objetivo de la realidad, sino que bucea en la psicologia de los personajes. En el Solaris
de Tarkovsky esto se hace, de forma singular,mediante la imagen, a través del uso de
simbolos, del interés en ciertos objetos y actitudes (zoom in y zoom out) y tambien,
obviamente, con el empleo de la palabra en dialogos e, incluso, en mondlogos o
discursos. En este sentido, cabe destacar la originalidad del discurso pronunciado por
Hary ante Snaut y Sartorius y en el que se hace eco de su propia humanidad: “Me estoy
convirtiendo en un ser humano”.

El paso de la novela de Lem a la pelicula de Tarkovsky implica otro cambio
esencial que toca al narrador: la narracion en primera persona del texto literario es
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sustituida por la impersonal de la camara. Solo al final aparece unavoz en off(quizé en
un guifio a la narracion en primera persona del libro), y sobre un fondo azul lleno de
nubes Kris anuncia con voz pausada su deseo de no volver a la Tierra y quedarse en
Solaris: “Pero no tengo esperanza [...] tan solo queda esperar jEsperar a qué? A otro
milagro” (minuto 156).”

Asimismo, gracias a la composicion estructural de las escenas, se desprende un
valioso contenido emotivo. Por ejemplo, cuando Kris se arrodilla ante su mujer y su
padre, el espectador percibe la transformacion interior producida en el protagonista que
ha cambiado su actitud fria, racional y arrogante del comienzo.

La narracion de Tarkovsky es profundamente nostélgica con los modos de vida
tradicionales en la Tierra en comunion con el entorno natural. EI tono es melancélico y
refleja la pérdida del orden y de la armonia natural en el mundo moderno, la
enajenacion del ser humano que se haya absorbido en un mundo racional y artificial (tan
industrial como la estacién).

La perspectiva fisica de la narracion en Tarkovsky es la Estacion Solaris,
concretamente abundan las alusiones a la ventana desde la cual observan el océano
(simbolo del Otro y de lo desconocido). Las referencias a la ventana es otro de los
guifios a la creacion cinematogréfica que Soderbergh importa de Tarkovsky para su
pelicula. No solo se subraya la importancia de las ventanas de la estacion, sino que
también se hace hincapié en la mirada de Kris a través de la ventana de su casa. A
diferencia de Soderbergh, esta mirada no se produce del interior de la vivienda hacia el
exterior con la pregunta implicita de qué me espera afuera, sino que Kris observa desde
fuera el interior de la casa familiar donde se encuentra su padre. Aqui la ventana se alza
como objeto simbdlico de la separacion entre las personas, una separacion que se rompe
cuando el padre sale de la casa para abrazar al hijo prodigo.

No obstante, Tarkovsky logra ahondar en el mundo interior de los personajes, y
tal vez su mérito mas grande con respecto a Soderbergh sea este: dotar de complejidad y
caracter humano a todos ellos y no centrarse Gnicamente en la figura de Kris. Aungue
Tarkovsky perfila de forma sobresaliente al resto de personajes, es resefiable cdmo
apuntala la evolucion del protagonista (nétese el buceo en la psicologia de Kris tanto en
el delirio final como en el recuerdo de la casa paterna).

El océano es, por supuesto, impenetrable para la camara que lo registra.Este ser
posee un mayor nimero de connotaciones negativas en la pelicula de Soderberg, en la
que actlla como espia de sus conciencias (Rheya asegura que puede oirla) y finalmente
como aniquilador de sus vidas (la estacion es engullida por el planeta).

Dado el desconocimiento total que los cientificos tienen hacia las perturbaciones
acaecidas en el planeta Solaris y el hecho de que los tripulantes de la nave ignoran por
completo cédmo abordar el fenémeno de los “visitantes”, la fiabilidad del narrador es
ciertamente relativa. De esta forma, el espectador es participe de esta misma inquietud y
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falta de conocimiento. No olvidemos que Lem quiere subrayar los limites
epistemoldgicos del hombre al pretender entrar en contacto con una inteligencia
alienigena.

En este sentido, es significativo el fendbmeno de la ironia dramética que se
produce en el film cuando el espectador sabe mas que los propios personajes. Esto
ocurre cuando Kris y Snaut conversan sobre las posibles consecuencias negativas del
encefalograma (Kris teme desear inconscientemente la desaparicion de Hary y asi lo
manifiesta creyendo que Hary sigue dormida). Sin embargo, el espectador ve como ésta
abre los 0jos como platos en el mismo momento en que Kris cierra la puerta para irse: le
estaba escuchando.

Este enjuiciamiento, que en Soderberg esta puesto en boca de Guibarian (al que
Kris observa en un video anterior a su suicidio), en Tarkovsky es pronunciado por
Snaut, que actda con una gran humanidad y comprension hacia Kris puesto que no se
opone a su relacion con Hary (es significativo que le bese la mano a la joven), a pesar
de que también le avise de los riesgos que esta relacion entrafia.

Este matiz constituye otra de las fidelidades de Tarkovsky a Lem, que también
pone en palabras de Snaut la metafora que representa el océano de Solaris para el
hombre gue busca “una imagen ideal de su propio mundo”:

Nos adentramos en el cosmos listos para lo que sea, penurias, agotamiento, muerte,
nos sentimos orgullosos...ese entusiasmo es una farsa, no queremos otros mundos,
sino espejos (p. 46).

Solaris posee un esquema compositivo en el que hallamos un hilo conductor de
la trama, el enfrentamiento de Kris con fuerzas que lo sobrepasan en el planeta Solaris
(y concretamente con el fantasma de su mujer muerta), que se cruza con hilos
secundarios protagonizados por los distintos personajes secundarios: ;Quiénes son los
visitantes de Snaut y Sartorius? ¢Por qué acaba con su vida Guibarian?.

Tarkovsky ha dotado a su pelicula de una trama subyacente de relacion edipica
que influye en la historia principal. Esta trama subyacente esta contenida en los
diferentes videos que entroncan con el pasado de Kris y permiten que el espectador y la
propia Hary reconstruya como fue éste. Es asi como tras ver una pelicula casera en la
que aparecia la madre de Kris, Hary recuerda que aquella mujer la odiaba y de que
influyé negativamente en su separacion de Kris. Kris dejo de querer suficientemente a
Su esposa, inmerso en su carrera cientifica y demasiado sujeto a la influencia materna.
De esta forma, la Hary creada por Solaris no responde solo a la representacién del
fantasma de su esposa, sino que también entronca con la proyeccion materna de Kris; la
Hary real ya sufria de la Hary idealizada e imaginada por Kris.

El film presenta una estructura circular, al cerrarse con una vuelta al hogar del
hijo prodigo (Kris) que se reconcilia con el padre ante el cual se arrodilla como acto de
entrega y peticion de perdon por los errores pasados. Sin embargo, méas tarde sabemos
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que esta vuelta al hogar es Unicamente metaférica (ya que Kris decide quedarse en
Solarisy la casa paterna parece ser un recuerdo que ha sido proyectado por el
océano,creador de esta isla flotante). Esta vuelta al hogar representa la nueva armonia
conquistada por Kris que se ha liberado del sentimiento de culpa que arrastraba desde la
muerte de Hary y que ha hecho las paces con el pasado, con sus padres, y consigo
mismo.

2.2.2.1. Caracterizacion: personajes y actores

Los personajes principales de la pelicula de Tarkovsky son Kris y Hary y los
secundarios: el padre y la madre de Kris, Burton, Snaut, Guibarian, Sartorius y, en otro
sentido, el océano.

Kris Kelvinse nos presenta como un hombre en la madurez de la vida (con el
pelo canoso, pero aun con cierta fortaleza fisica), es un psicologo y cientifico que
destaca por su caracter racional y su fe en la ciencia. Es descrito como un hombre frio,
incrédulo a todo aquello que no vea por sus propios 0jos (de ahi que desconfie de la
version de Burton y lo considere un trastornado). Por eso, su padre le dira: “Eres
demasiado duro... Alla todo es fragil, no es como la tierra, acostumbrada a gente como
t0”. Sin embargo, abrumado por la presencia de la mujer que abandond diez afios antes
y que se ha materializado en Solaris, le ird abriendo su corazén a la vez que también
abre su mente ante una situacion que sobrepasa los limites humanos de la moral, la vida
y la muerte. Recordando las palabras de Hary, Kris es el Gnico que logra comportarse de
forma humana en una situacién inhumana.

Hary es una mujer todavia joven de mirada ingenua, ojos grandes y larga melena
castafia recogida en una coleta baja. Es la “visitante” de Kris, creada por el océano a
partir del recuerdo de su mujer que se suicidé en el pasado. A diferencia de la obra de
Lem y de la adaptacion de Soderbergh, Tarkovsky dota a este personaje femenino de
mayor fortaleza y conciencia de su situacion. Desde el primer momento se mira al
espejo, y contrasta su imagen con la del cuadro de la mujer de Kris para acabar diciendo
que no se reconoce: “;Quién es esta?”. Al igual que en el libro de Lem (y a diferencia
de Soderbergh), Tarkovsky hace hincapié en cémo Hary hace frente a su miedo mas
primitivo: alejarse de Kris, quedarse sola, dejarle ir. Esto ocurre en varias escenas del
film con lo que vemos la evolucién de este personaje que llega incluso a tomar la
palabra ante Snaut y Sartorius cuando este Gltimo la tacha de mera “reproduccion”.
Entonces Hary toma la palabra (plenamente consciente de la situacion) y defiende a
Kris por ser el Gnico que ha actuado de forma humana en una situacién inhumana y asi
“Hary 2” (en palabras de Snaut) pronuncia un discurso conmovedor para anunciar su
transformacion- “Me estoy convirtiendo en un ser humano”- a medida que pasa mas
tiempo junto a Kris y aprende a hacer acciones tan cotidianas como dormir.
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Snaut es un hombre de mediana edad- cincuenta y dos afios- que lleva muchos
afios en la estacién y que si bien, comienza desconfiando de las intenciones de Kris y le
proporciona informacion ambigua, finalmente se alia con él ofreciéndole su apoyo y
convirtiéndole en el confidente de sus reflexiones filoséficas. Destaca por su caracter
sarcéstico e ironico con frases como “Has tenido visitantes, lo has manejado muy
limpiamente” (minuto 84) y también por su apariencia ridicula y conmovedora de viejo
loco, con el traje medio raido, el pelo cano alborotado, ebrio y profiriendo una broma
tras otra. Es un personaje que enriquece el film de Tarkovsky y destila una humanidad
de la que carece en Soderbergh e incluso en Lem. En su figura de viejo loco que ha
llegado a conocer las verdades profundas de la realidad conecta en cierto modo con el
Rey Lear de Shakespeare.

Guibarianes un hombre de edad mas joven, parecida a la de Kris, que se suicida
poco antes de la llegada de éste a la estacion. En Soderbergh este personaje tiene un
papel mas relevante que en Tarkovsky, donde solo aparece una vez mediante un video
en el que le confiesa a Kris que él fue el primero en recibir una “visitante” (una
adolescente rubia y anifiada que se aleja de la “monstruosa afrodita” de piel negra del
libro de Lem). Se suicida movido por la verglienza, uno de los sentimientos, que, segin
Kris, podrian redimir a la humanidad alejada de si misma en un mundo racional y
cientifico que le es ajeno.

Sartorius es un hombre de edad madura, calvo y con gafas, descrito como un
cientifico egolatra que subestima el mundo afectivo y emocional individual y lo
supedita a los altos fines del progreso cientifico. Al igual que en Lem, aqui Sartorius
estd recluido en su laboratorio, pero su “visitante” es un enano, en lugar de un
espantapajaros. Sartorius va a ser quien le ayude a Hary a desvelar su auténtica
identidad al contarle el suicidio de la ex mujer de Kris. No obstante, incluso el personaje
de Sartorius se halla mas humanizado en Tarkovsky ya que €l mismo se atribuye una
condicion humana: la envidia a Kris, puesto que es capaz de amar a su visitante.

El padre de Kris es un hombre de edad avanzada, que hace Ilamar a su amigo
Burton para que avise a su hijo Kris de lo que puede encontrarse en Solaris. No
mantiene una estrecha relacion con su hijo, tal y como él mismo dice “apenas hablan”.
Por ello, él intenta aprovechar el tiempo perdido durante el Gltimo dia de Kris en la
Tierra, aunque no dude en criticar la frialdad y el mal comportamiento de su hijo con
Burton: “Eres demasiado duro... Alla todo es fragil, no es como la tierra, acostumbrada
a gente como tu”. El personaje del padre que abre y cierra el film de Tarkovsky, no
aparece en la adaptaciéon de Soderbergh, y es apenas mencionado en el libro durante la
grabacion del encefalograma de Kris: “mi padre y Giese, vueltos ahora polvo, habian
enfrentado en otro tiempo todos los azares de la existencia, y esa certidumbre me
procurd una paz profunda que desplazé a esa muchedumbre apifiada alrededor de la
arena gris a la espera de mi derrota” (pagina 102). En esa “muchedumbre” encontramos
una referencia al superyé acusador de Kris.
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La madre de Kris es muy atractiva, rubia, de piel clara y melena recogida, de
increible parecido fisico a Hary (a la que odiaba) y ausente durante la infancia de Kris.
La conocemos a través de la pelicula casera de Kris y a través del delirio que sufre el
protagonista y que contiene ecos freudianos, como comentaremos mas tarde.

Burton es un hombre de mediana edad, amigo del padre de Kris, y piloto que
presencid por primera vez las extrafias formaciones del océano. Trastornado porque
nadie le cree trata de advertir a Kris lo que le depara en Solaris.

2.2.2.2. Temporalizacion

Mientras que en Lem el eje temporal entonces/ahora estructura la confesion del
narrador protagonista en 12 persona y en Soderbergh los abundantes flashback sirven
para construir la historia de amor pasada con la presente en la estacion, en Tarkovskyla
narracion presenta un orden mas lineal. Esto repercute en una mejor comprension por
parte del espectador de una historia ya de por si ambigua y compleja (con lo cual
considero un acierto la tendencia hacia la narracion lineal cronologica).

No obstante, Tarkovsky no abandona la explicacion del pasado para comprender
mejor el presente, de ahi que utilice el recurso del video a través del cual conocemos
aspectos importantes de la historia de Solaris (informe Burton) y de la vida de Kris (con
la pelicula casera que lo muestra en tres diferentes momentos: infancia, adolescencia y
madurez). En la Gltima etapa Hary aparece reflejada en el video, lo cual vuelve a
propiciar su crisis de identidad (se pregunta ante el espejo: ;quién soy?) y recuerda la
mala relacion con la madre de Kris, algo que influy6 en su separacién.

El ritmo es un aspecto de enorme importancia en cualquier pelicula que, con
frecuencia, define, casi por si solo, el estilo del director. Tarkovsky ha pensado a
conciencia las decisiones de ritmo de su pelicula. Mientras que el ritmo es mas pausado
durante la primera secuencia que refleja el Gltimo dia de Kris en la Tierra y que
bombardea al espectador con extrafia y compleja documentacién sobre Solaris (a través
del video del informe de Burton), una vez que Kris llega al planeta, se produce una
mayor progresion de la materia. El ritmo se acelera un poco, y se suceden los dias y los
encuentros y desencuentros entre Kris y Hary, a la vez que va fortaleciéndose su union y
crece su amor hasta el punto de que Hary decide suicidarse en un acto ético como Unica
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manera de liberar a Kris: “Creo que alguien esta jugando con nosotros, y cuanto mas
jueguen, peor sera, mas peligroso sera, pero solo para ti. Lo sé. Ojala supiera cdmo
ayudarte” (minuto 111).

El ritmo de este film es notablemente lento (sobre todo en comparacion con la
estética del cine actual), es mas pausado, desde luego, que el del film de Soderberg
contrastando sus 169 minutos de duracion con los 94 minutos de la produccion
norteamericana. La primera imagen de las algas acuéticas ondulantes del lago condensa
ya el ritmo parsimonioso del film que se desliza como las plantas del estanque. Si bien
la primera -y muy larga— secuencia rodada en la casa paterna (ausente en Lem y
Soderberg) resulta bastante dilatada para el espectador actual —de tal forma que ciertos
silencios pueden producir un efecto somnifero— una vez en la estacion espacial, los
silencios se vuelven bastante sugestivos. Asi, los silencios contribuyen a sugerir el
mundo infantil de pureza y armonia en el entorno familiar y, por otro lado, favorecen la
reflexién del espectador sobre la compleja y ambigua historia de amor entre Kris y la
criatura forjada por el océano a partir del recuerdo de su mujer fallecida.

Destaca en la pelicula de Tarkovsky la sensacion irreal del tiempo: los dias se
suceden idénticos como en un limbo ajeno a las limitaciones espacio-temporales. Esta
ambigledad en la sucesién de los dias responde a la percepcion subjetiva que Kris tiene
del tiempo, concretamente, a su apatia y falta de decision. El tiempo es vivido
draméaticamente por Kris debido a su temor por perder por segunda vez a su esposa: de
ahi las dos ocasiones en las que Kris corre desesperado porque ha dejado sola (sindnimo
de “abandonada”) a su mujer y teme que se haga dafio (por ejemplo, en el minuto
126:55 cuando corre hacia la biblioteca).

2.2.2.3. Espacializacion

El espacio se percibe y se construye en la pelicula, por supuesto, a partir de la
imagen(en este sentido, analizaremos mas tarde el juego cromatico entre las imagenes a
color y a blanco y negro y los matices de contraste entre las tonalidades calidas de la
casa en la Tierra y las tonalidades frias de la nave espacial), pero es notable el recurso
de Tarkovski al oido, mediante el crujir de las hojas movidas por el viento, el motor de
un coche, el chapoteo del agua de lluvia 0 mediante la musica a un tiempo relajada y a
otro amenazadora.

La historia se desarrolla en la casa paterna de Kris y su entorno natural, la
panoramica de Japdn, el espacio estelar, el océano de Solaris, la estacion espacial y sus
distintas dependencias (biblioteca, habitaciones, pasillos, sala de proyectiles...).

Destaca la presencia del paisaje natural y del color verde —simbolo de la vida—
que se halla ausente tanto en la obra de Lem como en la adaptacion de Soderberg.
Desde mi punto de vista, el motivo del agua y el del entorno natural sirven para
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acrecentar el sentimiento de alienacion dentro de la estacion espacial y acentuar la
separacion entre la vida en Solaris y la vida en la Tierra. La argucia de Snaut para
falsificar el ruido de las hojas con el viento es una alusion nostalgica a lo que se ha
perdido: la vida de ahi abajo, en el planeta azul, entregada a los demas, en vez de al
progreso y al avance cientifico en una lucha (practicamente estéril) por el Contacto. Esta
idea aparece en el film cuando Kris le pregunta a Snaut: “Después de tantos afios en la
estacion ¢ Todavia sientes el vinculo con la vida de ahi abajo?” (minuto 155).

Dentro de los ambientes del film, hay que sefalar el mundo de ensuefio del
cuadro de Cazadores en la nieve (1565) de Pieter Brueghel “EIl Viejo” que aparece
como simbolo del entorno natural puro de la infancia. El espectador se sumerge en el
mundo onirico del cuadro gracias a la camara subjetiva—los 0jos de Hary— que sentada
en la mesa de la biblioteca recorre el lienzo de forma ralentizada en busca del mas
minimo detalle. En realidad, lo que busca su mirada es comprender algo que nunca
conocera: la magia de la vida cotidiana.

La descripcion de la naturaleza idilica de la casa junto al lago del comienzo del
film no puede separarse de la percepcion subjetiva de Kris que contempla el paisaje
absorto y en actitud melancélica a sabiendas de que sera su Gltima tarde en la Tierra.

Contrastan las tonalidades verdosas, vivas y célidas del hogar (la casa roja y los
muebles de madera) con los tonos apagados, frios y metalicos de la estacion que parece
un submarino abandonado a su suerte. Este cromatismo sugiere las diferentes
emociones que despierta el espacio en los personajes. El esquema de contraste entre
colores célidos para el hogar en la tierra y los colores frios para la estacion se repite en
Soderberg, cuyo film es en muchos aspectos un remake del de Tarkovsky. Pero, a
diferencia de Soderberg, en la estacién de Tarkovsky hay un rincén oculto connotado
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mucho mas positivamente, con muebles de madera, moqueta verde y estanterias llenas
de libros, mapas, cuadros y bustos. Se trata de la biblioteca: el rincén mas humano de la
nave donde se relinen a conversar Kris y el resto de tripulantes.

Destaca el papel del océano como “espacio-fuerza” que pone en marcha la
accion mediante el alumbramiento de criaturas de apariencia humana que surgen de
recuerdos o proyecciones cerebrales de los tripulantes de la estacién. Asi los astronautas
reciben la “visita” de estas materializaciones por la noche durante el suefio, Sartorius
tiene como “visitante” a un enano, Snaut a un nifio y Kris a Hary, su ex mujer que se
suicido diez afios antes.

2.2.2.4. Modalizacién

La pelicula de Tarkovsky nos ofrece una interesante y personal relacién entre
palabra e imagen. Nos encontramos ante un film que explota con conocimiento de causa
no sélo la funcion representativa de la imagen sino también su valor emocional y
simbdlico, que prescinde de la palabra en numerosas ocasiones. Por ejemplo, en la
primera escena, en la que mediante travellings y la musica de Bach se describe el
paisaje frondoso y la vegetacion de la casa junto al lago (contemplada con melancolia
por Kris). Otro momento en el que la imagen remplaza al didlogo es en la escena de la
biblioteca en la que Hary y Kris gravitan abrazados —ajenos por un momento a los
problemas a los que se enfrentan y que acabaran por separarles- y en la Gltima escena,
cuando Kris regresa a su hogar en la Tierra y se reconcilia con su padre. Asimismo, se
utiliza la imagen como contrapunto al dialogo, como ocurre durante la segunda
aparicion de la “visitante” de Kris. Hary llega por la noche y esta atemorizada porque
todo estd muy oscuro, contrastan las palabras que Kris le dirige “No tengas miedo” con
el temor que él trata de ocultar, pero que se cuela en su mirada y en las gotas de sudor
de su rostro.

El diadlogo, sin embargo, es abundante en esta pelicula. Contrastan en él las
frases cortas que se cruzan Kris y Harey con los largos parlamentos entre Kris y Snaut
que reflexionan sobre la situacién excepcional en la que se hallan inmersos y debaten
qué decisiones tomar. La confeccion del didlogo en esta pelicula es tradicional. La
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manera de suturar el dialogo que mas se repite es la de pregunta-respuesta: “¢Eres ta,
Kris? (Snaut)- “Si” (Kris)” (llamada telefonica, minuto 93). No obstante, también
interviene el recurso de repeticién de una frase, como cuando Kris repite “Ella es mi
mujer” después de que Sartorius se refiera a Hary como “un excelente espécimen”
(minuto 96). También se interrumpen unos a otros, como es el caso en el que Snaut
corta a Sartorius para decir: “Llamémoslos visitantes” (minuto96). El recurso de la
ironia es explotado por Snaut y Sartorius, este ultimo la segunda vez que Kris le dice
“ella es mi mujer” para que deje de referirse a Hary como creacién del océano
compuesta por neutrinos, sefiala de forma irénica: “Enhorabuena. Estoy encantado.”

No solo la imagen y las palabras conforman la modalizacion del film, sino que
esta también se perfila por medio de la musica (la melodia clasica de Bach y la mdsica
electrénica de Eduard Artemyev).

2.2.2.4.1. El codigo fotogréfico

El poder de la imagen y la fotografia en la construccion filmica es incuestionable
de tal forma que el codigo visual y fotogréfico sirve para materializar y dar forma a la
historia y crear el ambiente, su funcién responde al objetivo final del cine; “Todo el
proceso del cine consisteen captar la esencia del momento,y en mantener vivo ese
momento”.(Huet, 2006: 82-83)

En el film de Tarkovski predomina la utilizacién de composiciones geométricas,
sobre todo, abunda la referencia al circulo que se dibuja constantemente en el espacio en
el que se mueven los personajes (las ventanas de la estacién que se asemejan a los 0jos
de buey de un barco, pasillos de la estacion, formas de objetos...).

Los campos contra-campo proliferan en los didlogos, en los que se alternan los
planos de dos actores como ocurre en la conversacion de Kris con Burton antes de partir
a Solaris. Es llamativo que en los didlogos que mantiene la pareja, Kris y Hary suelen
compartir un mismo plano, aunque a veces rehlyan la mirada del otro y la crucen en
pocas Y significativas ocasiones. Por ejemplo, se clavan las miradas en el instante en
que Hary pronuncia las siguientes palabras: “Cuanto mas tiempo jueguen sera peor,
pero solo para ti” (minuto 111,5).

Los planos que proporcionan mayor sensacion de profundidad son los utilizados
para ambientar los largos e intrincados pasillos de la estacion en los que tienen lugar
importantes sucesos como el intento de suicidio de Hary con oxigeno liquido en el que
vemos una interesante composicion triangular con Kris encuclillado y en calzoncillos
junto a Hary, tirada en el suelo e inconsciente. El hecho de que Kris muestre su ropa
interior (ademas de producir un efecto comico y ridiculo que sirve para rebajar la
tension dramatica como bien sabia Shakespeare) también realza su simbdlica desnudez
ante el espectador. Se ha quitado la mascara de cientifico racional y frio y ahora lo
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vemos como un hombre derrotado, en conflicto con sus recuerdos y su pasado, pero
decidido a defender lo que méas quiere. (minuto 135).

Hay algunos planos en los que Tarkovsky saca buen partido a la relacion de la
figura contra el fondo, como el plano de espaldas de Hary, sentada en la mesa de la
biblioteca, fumando con un aire de femme fatale y absorta en la contemplacion del
cuadro del pintor neerlandés Brueghel (minuto 127:20). Este plano en el que no vemos
la expresion del rostro de Hary se dilata en el tiempo lo suficiente para generar un
sentimiento de inquietud en el espectador y subrayar la alteridad del personaje, su
naturaleza diferente e inhumana.

Durante la primera secuencia del film, que se ambienta en la Tierra, proliferan
los planos frontales de los actores con la intencidn de realizar una primera presentacion.
Especialmente, dentro del video de Burton, los personajes se dirigen directamente a la
camara y se emplea reiteradamente el plano contra plano para simular el visionado de la
grabacion por parte de Kris, su padre, su tia y Burton. En un guifio al cine y a las
convenciones filmicas, vemos como el personaje de Burton manipula a su eleccion el
video utilizando las teclas de rebobinar y pasar adelante filtrando asi el mensaje.

La primera presentacion de Kris y de Hary (a la que vemos de pie observandose
al espejo como habia hecho Kris pocas horas antes) se realiza mediante planos
americanos/enteros. Ella, al igual que Kris, se sorprende ante el reflejo que le devuelve
el espejo en una clara alusién al problema del doble y a la crisis de identidad, motivo
dominante del arte del s. XXy que en literatura tiene su mejor expresion en la narrativa
de Borges. No faltan tampoco las panordmicas como la de la urbe cadtica y estresante
de Japdn donde el trafico asemeja a una colmena, la panoramica de Solaris a la llegada
de Kris o la de la pequeiia isla flotante del final.

Tarkovsky intenta dotar de dinamismo, por lo general agil, a su imagen en varios
momentos de la pelicula. Asi,recurre a inclinaciones de la camara para conseguir
contrapicados (como el plano en el que Kris dirige su mirada hacia arriba, al “visitante”
de Snaut, un nifio tumbado de lado sobre una hamaca), combinados con picados (como
el plano de abajo a arriba que captura a Kris arrodillado ante Hary en un abrazo de ecos
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materno-filiales, minuto 131.53). El barrido méas brusco del film aparece cuando Kris se
da cuenta de que se ha quedado encerrado en la plataforma de lanzamiento de cohetes,
efectivamente, a punto de ser devorado por el fuego, corre y busca proteccion bajo una
manta.El recurso del travelling es explotado por Tarkovsky durante la primera escena
del film y sirve para presentar el paisaje contemplado por Kris y al propio Kris que es
introducido mediante un travelling vertical que rompe con la horizontalidad anterior
para describir al protagonista de los pies al rostro. EI empleo del travelling ayuda en
ocasiones a potenciar el ritmo lento y sosegado con el que se presenta la pelicula en un
extenso plano-secuencia que trata de plasmar el locus amoenus terrestre del que Kris ha
de despedirse.

Prolifera el empleo del zoom para subrayar los detalles de la imagen, sobre todo
se recalcan planos frontales, en especial, de Hary, con el proposito de plasmar la
transformacion y humanizacion que protagoniza. El zoom out se utiliza en el primer
plano frontal de Hary que se corresponde con una mirada subjetiva de Kris que la
observa tendido en la cama. El zoom in de la nariz y los labios de Hary proporciona
sensacion de cercania y fisicidad (hasta producir sentimientos de agobio e inquietud en
el espectador que percibe la extrafieza del momento descrito con tintes de pelicula de
terror). Asi el espectador teme encontrarse con la mirada de Hary, cuyos 0jos se ocultan
fuera del plano de vision en un primer momento.

Predominan en la pelicula de Tarkovsky las miradas subjetivas, tanto de Kris
como Hary, con el fin de ahondar en la emotividad de su historia de amor y mostrar los
sentimientos de uno por el otro. La mirada subjetiva mas trascendental del film se
corresponde con la presentacion de Hary. Es curioso que aqui en vez de ser presentada
desde la vision de Kris (como ocurre en Soderbergh, donde la vemos desde un
contrapicado), es ella la protagonista. Es ella a la que se le atribuyen varias miradas
subjetivas dirigidas a Kris desde varios picados (puesto que Kris esta tendido en la
cama). Asi Hary observa a Kris dormido, se trata de una mirada ralentizada en el tiempo
mas de un minuto mediante un zoom in del rostro de Kris. El espectador desconoce el
caracter subjetivo de esta mirada hasta que de repente el suspense se rompe con la
irrupcion de un plano frontal de Hary del que no vemos los ojos; el impacto es aun
mayor por el cambio de blanco y negro a color (minuto 88.52). La primera vez que Kris
posa sus 0jos sobre Hary nosotros lo vemos desde el punto de vista de ella; esta primera
identificacion es muy significativa porque en Tarkovsky el personaje femenino esta
mucho mas desarrollado y el espectador empatiza con él desde este primer
momento.Ademas, abundan las miradas semisubjetivas en las que observamos el rostro
de Kris de perfil (como cuando Kris observa a Hary livida tras ingerir oxigeno liquido,
en el zoom in del minuto 135: 28).

Como ya hemos comentado mas arriba, el contraste entre tonalidades calidas y
frias ofrece en esta pelicula una significacion emocional y afectiva; de esta manera, el
rojo y amarillo del hogar y la biblioteca estan positivamente connotados y actdan como
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balsamo frente a los colores frios, metalizados y blancos de la estacion que sugieren
sentimientos de desarraigo y deshumanizacion.

El juego entre el color y el blanco y negro se utiliza en numerosas ocasiones; por
ejemplo, el video del informe de Burton estd en blanco y negro (a diferencia de la
pelicula casera de Kris, en color). Ademas, se emplea el blanco y negro durante la
primera noche de la llegada de la “visitante”; asi, la aparicion de un plano frontal de su
rostro y su nariz golpea con mayor fuerza la sensibilidad del espectador, puesto que se
produce al mismo tiempo que el cambio de blanco y negro a color, con lo que parece
mas real. Para la llegada nocturna de la segunda Hary, se opta por un cromatismo en
sepia que inunda la imagen dotandola de un aspecto de irrealidad. También se usan las
tonalidades grisaceas cuando Kris y Hary se sumergen en el mundo onirico de la escena
dibujada por Brueghel, Cazadores en la nieve.

Con respecto a la iluminacién, en lineas generales predomina una atmdsfera
levemente sombria que se ajusta a lo oscuro del conflicto expuesto que enfrenta al
hombre con lo desconocido, concretamente, con lo que desconoce de si mismo, su
naturaleza irracional, su mundo interior y subconsciente. Asimismo, es significativo el
incremento paulatino de la luminosidad a medida que nos acercamos al final del film
donde los preponderantes fundidos en negro se sustituyen por fundidos en blanco e
imagenes de un limpido cielo azul cruzado por algodonosas nubes blancas. Esta
gradacion positiva simboliza la salida de Kris de entre las sombras y los fantasmas de su
conciencia y anuncia la recién lograda paz interna del protagonista.

2.2.2.4.2. Los codigos sonoros

Son muchas las voces que se cruzan y superponen en la estructura polifonica del
film, pero sin duda, predomina la voz de Kris (en un guifio a su papel de narrador
protagonista en primera persona dentro de la novela de Lem). Aunque el recurso de la
voz en off se explota menos en el film de Tarkovsky que en el de Soderbergh si que
aparece —como decia més arriba— al final, en un conmovedor discurso pronunciado por
Kris en el que manifiesta su deseo de permanecer en Solaris: “Pero no tengo esperanza
[...] tan solo queda esperar ;Esperar a qué? A otro milagro” (minuto 156).”. Otra
diferencia con Soderberg es que a pesar de que la prosodia es lenta y pausada en ambos,
en Tarkovsky no resulta tan pesada dado que se explotan los recursos de la intriga y la
emotividad contenida (que aflora en lagrimas en importantes ocasiones como en el
rostro de Hary en el minuto 113:10).

Los ruidos de la banda sonora de Tarkovsky no solo contribuyen a potenciar la
sensacion de realidad sino que presentan una valiosa capacidad evocadora, como ocurre
con el vibrar de las hojas al viento (minutos del 86:55 al 90), el rumor del agua del
océano (remolino del minuto 99), o el golpeteo de las gotas de lluvia sobre el impasible
Kris (minuto 161:29). La lluvia aparece de nuevo en la escena del reencuentro entre
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padre e hijo, esta vez llueve en el interior de la casa sobre el inmutable padre de Kris.
Este raccord que relaciona ambas escenas parece insinuar el pasoinexorable del tiempo
que todo lo arrasa (tempus fugit), la lluvia parece sugerir también el estado de abandono
del hogar paterno al que Kris no volvera.

La musica de esta pelicula combina ritmos clasicos como el preludio para
organo, Ich ruf’ zu dir, Herr Jesu Christ (BWV 639), de Johann Sebastian Bach con
otros de cufio mas moderno, como los timbres electronicos del compositor ruso Eduard
Artemyev, ganador de tres premios Nika a la Mejor Musica. Es significativo que estos
dos géneros musicales sirvan para oponer el mundo idilico terrestre (ambientado con la
melodia clasica) con el inquietante y angustioso vivir dentro del planeta Solaris (para el
que se emplea la musica electronica de Artemyev). El preludio de Bach constituye el
tema central de Solaris, un film que resalta la importancia del personaje de Hary hasta
tal punto que le dedica su propio subtema, un “cantus firmus” que funde la masica de
Bach y Artemyev y se escucha durante la muerte de Hary y al final de la historia.

El film de Tarkovsky explota el valor expresivo del silencio para transmitir
emociones e inducir a la reflexion y lo hace con mayores y menores aciertos. En primer
lugar, hay que aclarar que entendemos el silencio como la ausencia de dialogo entre
personajes, puesto que a lo largo de todo el film encontramos constantemente muisica de
distintos ritmos o sencillamente ruido de fondo que ambienta la escena.

Hay secuencias en las que el silencio puede resultar soporifero (como los largos
minutos de viaje en coche de Burton por Japén, ejemplo del caos de toda gran urbe y
del estado trastornado del piloto simbolizado por los abundantes claroscuros). No
obstante, en general, los silencios resultan mas sugestivos que en Soderberg, por un
lado, porque el personaje de Hary esta mas desarrollado y resulta conmovedor, y por
otro, porque en Tarkovsky la historia esta bien estructurada, y el espectador comprende
la complejidad de la situacién. En cambio, en la pelicula de Soderberg, la acumulacion
de flash backs y, sobre todo, de elipsis dificultan sobremanera la comprension de la
historia por parte del espectador, de ahi que los silencios sean, en parte, tediosos, pues
falta informacion.

Los silencios mas significativos en Tarkovsky se corresponden con la secuencia
del principio y la del final (enmarcadas en la casa familiar de Kris en la Tierra), si bien
también se utilizan para insistir en el amor que se profesa la pareja. De ahi la
importancia del silencio durante las dos llegadas de Hary y sus dos intentos de suicidio.
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2.2.2.4.3. El cddigo sintactico
La pelicula de Tarkovski presenta esta estructura.
12 escena) Ultimo dia de Kris en la Tierra (2.52-41.10 min)
-Secuencias:
-Paseo de Kris por el lago (2.52-9)
-Lluvia (9-10.15)
-Informe de Burton (10.15-19.55)
-Veredicto (19:55-21)
-Opinidn personal de un cientifico (21-24)
-Conversacion entre Burton y Kris (24-30.40)
-La llamada de Burton (30.40- 36.30)

-Despedida (36:30-41:10)

2% escena) Llegada de Kris a Solaris: su primer dia (41.10- min)
-Secuencias:
-Vuelo (41.10-43.32)
- Descripcidn de la estacidn y encuentro con Snaut (43.32-49)
-Habitacion de Guibarian y video de aviso (49-56.44)
-Conversacion con Sartorius (56.44- 1.01)
-Conversacion con Snout (1.01-1.04)
-Video de Guibarian: el rostro de la “visitante” (1.04-1.08)
-Llegara nocturna de Hary (1.08-1.16)
3% escena) La primera “visita” de Rheya (1.04-7.36 min) CD 2
Secuencias:
-Envio al espacio de Hary en un cohete (1.04-3.36)

-La revelacién de Snaut (3.36-7.36)
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42 escena) Segunda “visita” de Rheya. (7.36-52.48min)
Secuencias:
-El crujido de las hojas. (7.36-9.08)
-La llegada de Hary y la curacion de las heridas (9.08-14.51)
-Laboratorio (14.51-19.22)
-Conversacion nocturna con Hary (19.22-24.32)
-Video del pasado de Kris (24.32-29.13)
-Crisis de identidad (29.13-34.40)
-Biblioteca (34.40-47.24)
-Ingravidez (47.24-52.48)
52 escena) Intento de suicidio de Rheya con oxigeno liquido. (52.48- 1.11min)
Secuencias:
-Extrafa resurreccion de Hary (52.48-1.00.35)
-Delirio de Kris (1.00.35-1.11)
62 escena) Suicidio de Rheya con el aparato desintegrador. (1.11-1.16.19min)
Secuencias:
-Conversacion con Snaut (nota de suicido de Hary) (1.11-1.16.19)

7% escena) Recuperacion de la armonia y resolucion de permanecer en Solaris.
(1.16.19-1.23.40min)

Secuencias:
-Aparicion de islas en el océano (1.16.19-1.18.20)
-Vuelta a casa (metaférica-recuerdo de Kris) (1.18.20-1.23.40)

La asociacion entre secuencias se hace de distintas maneras. En Tarkovsky
abundan las asociaciones por oposicion que persiguen golpear la sensibilidad del
espectador y sugerir emociones como inquietud, suspense e incluso temor. Un ejemplo
de asociacion por oposicién es el paso del plano del trafico frenético y estridente de
Japén (metafora de la urbe-colmena de Cela) al plano opuesto de naturaleza arcadica o
locus amoenus que rodea la casa del padre de Kris y emana quietud, silencio y paz
(minuto 36.35).
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Contrastando con la acumulacion de flashbacks en elSolaris de Soderberg,
Tarkovsky se decanta por una narracion mas lineal que solo viaja al pasado mediante el
visionado de la pelicula casera por parte de Kris y Hary. Esto por un lado permite
profundizar mas en la complejidad de la relacion sentimental que se establece entre la
pareja dentro de la estacion espacial, lo que no ocurre en Soderberg, donde se alterna los
planos que describen el enamoramiento de Kris y Hary en Solaris con los que relatan la
historia de amor que vivieron en la tierra. De esta forma, en Soderberg el ritmo se
detiene aun mas y la accién progresa mas despacio debido a las continuas analepsis. El
film de Tarkovsky, sin embargo, solo vuelve al pasado con el recurso del video casero
(de tal forma que el flashback esta integrado dentro de la accidn, tiene una causalidad
interna), lo cual permite ahondar mas en la psicologia de Hary, su humanizacién y las
vicisitudes amorosas de su relacion con Kris. Por otro lado, el flashforward empleado
en el film de Soderbergh para reflejar como seria un dia de Kris en la tierra tras el
regreso de Solaris no aparece en Tarkovsky, donde Gnicamente escuchamos la reflexién
de Kris sobre un fondo de nubes blancas.

Al igual que en Soderbergh, el problema de la simultaneidad de acciones se
soluciona aqui mediante el cross-cutting y el montaje alternado, en el que la camara
corta inmediatamente de una accién a otra, sugiriendo asi que las acciones suceden al
mismo tiempo en diferentes localizaciones. Esto ocurre, por ejemplo, cuando se pasa del
plano del padre de Kris en el comedor de su casa durante la Ilamada telefénica de
Burton al plano de Burton conduciendo de vuelta a su casa.

Para expresar simultaneidad también se echa mano del recurso de la profundidad
de campo con un matiz de suspense, como sucede cuando tras escuchar la advertencia
telefnica de Burton ante el peligro de Solaris, la camara se mueve un poco para enfocar
a Kris, al fondo de la habitacién, y mostrar que ha escuchado toda la conversacion sin
ser visto. Este fendmeno de ironia narrativa por la cual el espectador tiene mas
informacién que los propios personajes vuelve a producirse en otro plano, que se sirve
del cross-cutting para marcar simultaneidad. Hablamos del plano que sigue al del
didlogo agitado de Kris y Snout sobre el encefalograma en el que Kris manifiesta su
miedo a desear la desaparicion de Hary de forma inconsciente. Tras lo cual, se corta el
plano de los dos hombres y aparece el plano de Hary (presuntamente dormida), que abre
repentinamente los 0jos sin ser descubierta por nadie (a excepcion del espectador, que
sabe que ha sido testigo de toda la conversacidn).

Hay en la historia de Tarkovsky algunos aspectos interesantes en la sutura con la
que consigue la ilusion de continuidad cinematogréafica de la historia oraccord, ya que
en numerosas ocasiones enriquece estas suturas con contenidos simbodlicos y
emocionales.

Un ejemplo interesante de conector dentro de la secuencia aparece cuando Kris
observa la grabacion de Guibarian que le previene contra los peligros de los
“visitantes”. Dentro del video, se escucha el ruido de golpes en la puerta (y las voces de
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Snaut y Sartorius), tras lo cual, Kris no puede evitar mirar inconscientemente a la puerta
de su habitacion confundiendo asi realidad y ficcion. Este raccord conseguido mediante
miradas y movimientos (minuto 65) alude a los difusos limites entre realidad y ficcion
en relacién con el topico de la confusidn entre verdad y apariencia, y vigilia y suefio que
estara presente en este film que expone al hombre ante lo desconocido de si mismo con
una situacion que parece superar las barreras de lo moral y que hace que Kris llegue a
dudar de su propia cordura.

De entre la continuidad entre secuencias, destaca el raccord de la llamada
telefonica; al plano de casa de Kris le sucede el del trayecto en cochede Burton, y
ambos planos se conectan gracias a que la voz del piloto continla sonando:“Deberia
recordar esto cuando esté en alli” (minuto 31.52). Otro raccord que destaca por sus
connotaciones simbdlicas es el del crujir de las hojas que vincula varias escenas: une la
habitacién de Snaut con la de Kris (minuto 87),puesto que este ultimo ha adoptado el
invento de Guibariane (papeles recortados junto al ventilador para simular el crujir de
las hojas). Este motivo natural, que representa la armonia de la vida en la tierra frente a
lo artificial de Solaris, reaparece al comienzo del video casero de Kris, que se inicia no
solo con el sonido del crujir de hojas, sino también con la imagen de las hojas verdes en
movimiento. Este video se abre con el reflejo del ambiente de felicidad familiar durante
la infancia del protagonista enturbiada Unicamente por la figura distante de la madre.
Asi el motivo del crujir de las hojas, ademas de suturar secuencias, sirve para
transportar al espectador al tiempo arcadico y detenido de su infancia.

La pelicula finaliza con otro raccord que estd en intima conexion con la idea
controladora del film, al que ya me he referido mas arriba. Se trata de la recuperacion de
un objeto en el que se focaliza la cAmara durante los primeros minutos de la pelicula:
una caja metalica cuyo contenido es desconocido por el espectador hasta los ultimos
minutos del film. Sorprendentemente, cuando Kris se cuestiona su fe en los estudios
solaristicos y se esta planeando regresar o no a la Tierra, la cAmara realiza un zoom in en
la caja metalica. Solo que esta vez la caja se encuentra abierta de par en par y
descubrimos su contenido: un brote verde, una planta que acaba de florecer de la semilla
que seguramente plantaria Kris antes de su viaje. Este motivo natural dentro de la
atmésfera deshumanizada y artificial de la estacion se transforma en un simbolo de
esperanza, que revive la fe de Kris en Solaris, y que se vincula con la idea controladora
del film: “la piedad, el amor y la entrega dotan de sentido y plenitud a la vida”. Tras el
zoom in de la planta germinada en la caja metalica se produce un fundido en negro que
termina con el plano de las algas acuéticas en ondulante movimiento dentro del lago de
la casa paterna. Este raccord se sirve de dos motivos vegetales (simbolos vitales y
hogarefios) para conectar la secuencia de la conversacion entre Kris y Snaut en Solaris y
la secuencia del reencuentro entre padre e hijo (que actualiza el mito del hijo prodigo).
Por otra parte, la musica se anticipa al final del film; se rompe asi con la dicotomia de
musica electrénica para Solaris y clasica para la Tierra cuando comienza a oirse la
melodia de Bach dentro de la estacion. Con ello, se suturan ambas secuencias al

introducir en Solaris las cadencias clésicas que sonaran en la dltima escena en la tierra.
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El film culmina con un zoom out que se aleja de la casa paterna para acabar
descubriendo que esta se encuentra en una isla que forma parte del océano de Solaris, es
decir, Kris no ha abandonado la estacion, sino que ha decidido quedarse tras hacer las
paces con su pasado Y sus recuerdos. La oscuridad del principio de la pelicula contrasta
con las connotaciones positivas del fundido en blanco del final, creado por el fendbmeno
atmosférico de la niebla que poco a poco va cubriendo y bafiando de blanco la imagen
de la isla. Este fundido en blanco como remate final posee también un importante
significado metafdrico y sugiere el volver a empezar, la vuelta a la pagina en blanco, la
segunda oportunidad, el resurgir de las cenizas del Ave Fenix en el que se ha
transformado Kris.

El estilo visual del film de Tarkovsky es el antecedente de la versién de Solaris
de Soderbergh tal y como se manifiesta en la eleccion de un ritmo pausado, el contraste
cromatico entre tonos frios y calidos y el empleo de una masica electronica de cadencias
inquietantes y amenazadoras.

A diferencia del film de Soderbergh, el ritmo narrativo es percibido con una
mayor agilidad por parte del espectador gracias a que se evitan los continuos flashbacks
y se desarrolla més la historia de amor. Ademas, el cromatismo en Tarkovsky presenta
connotaciones mas positivas que en Soderbergh, los colores calidos se cuelan en la
estacion (el rojo de la pared y el mobiliario de madera de la biblioteca). Por otra parte,
en Tarkovsky tanto al final como al principio del film se escucha una sinfonia clasica
que calma y apacigua el animo del espectador. Ademas, Tarkovsky incorpora notas
humoristicas (en la caracterizacion hasta en cierto punto ridicula de Snaut y en la
grotesca escena de Kris en ropa interior, por ejemplo) con el fin de rebajar la tension
dramatica.

La diferencia mas importante del film de Tarkovsky con respecto al libro de
Lem y a la version de Soderbergh es la preeminencia que alcanzan los elementos
naturales que simbolizan la vida, la esperanza y la fe en el ser humano para redimirse y
volver a empezar. En especial, destaca el locus amoenus de la casa paterna (paradigma
del psicoanalisis que alude a la memoria, al lugar donde se almacenan los recuerdos de
la infancia).
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También juega un rol determinante el motivo de la caja metélica que Kris lleva a
Solaris y que contiene una semilla que acabara germinando en un pequefio brote verde.
Volviendo otra vez al cromatismo, es significativo que tanto las paredes verdes como el
suelo verde de la biblioteca (el lugar de reunion social de la estacién) compartan color
con los motivos vegetales.
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3.1.LA CIRCUNSTANCIA DEL TEXTO

El 2002 fue el afio en el que llegd a la gran pantalla esta nueva version de Solaris.
La historia que cuenta el film aprovecha la revitalizacion del interés por la astronomia y
la ciencia ficcion en los finales del XX (y que continta en el XXI con peliculas como
2001: una odisea del espacio). Los numerosos adelantos cientificos y técnicos de
nuestra época nos abren nuevas ventanas al estudio del espacio: tenemos poderosos
telescopios terrestres y orbitales, sondas interplanetarias que llegan a los confines del
sistema solar y robots que se encuentran en la superficie de otros mundos aumentando
la capacidad del hombre de su maravilloso entorno astrondémico. Las peliculas de
ciencia ficcién, como Menin Black, Armagedon, Star Wars, Terminator, Odisea 2000,
Avatar,Gravity o Interestellar, entre otras, se han puesto de moda, dado el alcance y las
promesas de futuro que entrafian nuestros avances tecnoldgicos y porque siguen
ofreciendo textos audiovisuales muy atractivos para el gran pablico. En esta linea de
cine comercial hecho con medios cuantiosos se inserta esta version de Soderbergh.

Steven Soderbergh, nacié en Atlanta en 1963. Con Sex, Lies, and Videotape,
que se convirtié en un éxito comercial a nivel mundial, gan6 la Palma de Oro en el
Festival Internacional de Cine de Cannes de 1989. En el 2000 Soderbergh lanz6 su
proyecto mas ambicioso hasta la fecha, Traffic, que le valio el Oscar al mejor director.
Ocean’s Eleven(2001), con un elenco de estrellas y una estética Ilamativa, es la pelicula
de mayor recaudacion para Soderbergh hasta la fecha.

Otras peliculas dirigidas por €l sonOut of Sight,The Limey vy Erin
Brockovich,Full Frontal, K Street,El buen aleman, Bubble, Che: El Argentino y Che:
Guerrilla, The Girlfriend Experience yThe Informant! Soderbergh es conocido por sus
colaboraciones con George Cloony, el célebre actor protagonista de Solaris.

Soderbergh, que se encarg6 de la fotografia de Solaris, trata de hacer un cine de
buena facturaque intenta llegar al gran publico. Nos ofrece una adaptacion muy libre de
la novela de Lem, quedandose con la entrafiable historia de amor que hay entre los
protagonistas. Al principio creemos que nos encontramos ante otra pelicula méas de
ciencia-ficcion, pero realmente tiene mucho mas de romance que de ciencia-ficcion.
Solo que no esuna comedia romantica a las que estamos acostumbrados, sino que es un
romance doloroso desgarrador y depresivo.

La pelicula, como sus antecedentes de Lem y Tarkovsky, entronca con el
existencialismo. Kelvin vive en un mundo hostil, sin sentido, pues ha perdido la razén
de su existencia, su mujer Rheya. En Solaris recobra la esperanza al encontrarse de
nuevo con ella. Perderla por segunda le haré replantearse si merece la pena vivir una
vida vacia y sin sentido. Esta adaptacion de Solaris se nutre también de las teorias del
psicoanalisis de Freud que ahondan en los secretos del subconsciente. La huella
imborrable del romanticismo en el film queda patente en el ensalzamiento del amor: es
absurdo vivir si no tenemos ninguna pasion por la que luchar. En Solaris se enfatiza en
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un poema de Dylan Thomas, que se recita hasta en tres ocasiones. El poema trata del
amor que triunfa sobre la muerte:

Y la muerte no tendré sefiorio.

Desnudos los muertos se habran confundido

con el hombre del viento y la luna poniente;

cuando sus huesos estén roidos y sean polvo los limpios,
tendran estrellas a sus codos y a sus pies.

Aunque se vuelvan locos serén cuerdos,

aunque se hundan en el mar saldran de nuevo,

aunque los amantes se pierdan quedara el amor;

y la muerte no tendréa sefiorio.

Uno de los auto homenajes que se repite a lo largo del film es la obsesiva
aparicion del icono de la ventana que subraya la importancia y potencia de la imagen.
Aparecen dos ventanas de forma reiterada: la ventana de la casa de Chris en la que
resbalan las gotas de lluvia y la ventana de Solaris en la que se ven las fluctuaciones
azuladas del planeta.

De la direccion artistica se encargaron Steve Arnold y Keith P. Cunningham,
James Cameron fue el productor, la musica se la debemos a Cliff Martinez y el
vestuario a Milena Canonero. Los actores fueron la gran apuesta de la pelicula, sobre
todoGeorge Clooney (en el papel de Chris Kelvin), estrella de gran atractivo, al que
acompafaron Natascha McElhone (Rheya), Jeremy Davies (Snow), Viola Davis
(Gordon), Ulrich Tukur (Gibarian). De ninguno de ellos puede decirse que hicieran algo
mas que cumplir con sus papeles. El desnudo de espaldas de Clonney creo expectativas,
lo que no dice mucho a favor de la pelicula.

En la pégina http://www.imdb.com/title/ tt0307479/externalreviews podemos
encontrar los posters promocionales del film, al igual que numerosas criticas del
personal especializado de periddicos como el Chicago Sun-Times, The Guardian o The
Washington Post.La pelicula tuvo un presupuesto de $47 millones y generd por venta de
taquillas la cantidad de $30 millones. No fue un gran éxito comercial, pero tampoco un
fracaso.

Una de las criticas mas duras que ha recibido la pelicula es la del propio Lem,
quien denomind la pelicula de Soderbergh como un remake de la de Tarkovsky,
compartiendo asi la opinion de muchos criticos de su alejamiento respecto de las
intenciones originales de fue la novela y su fijacion exclusiva en la relacién amorosa:

Como autor de Solaris voy a permitirme a mi mismo repetir que yo so6lo queria
crear una Vvision de un encuentro humano con algo que ciertamente existe, de una
manera poderosa tal vez, pero que no puede ser reducido a conceptos, ideas o
iméagenes humanas. Esta es la razon por la que el libro se tituld Solaris y no Amor
en el espacio.®

®0SORI, O., Solaris (Solyaris), Andrei Tarkovski (1972) , p. 143.
56



Con respecto a las candidaturas a premios a las que optd la pelicula destacan sus
tres nominaciones a los Saturn awards (George Clooney como mejor actor, Natasha
McElhone como mejor actriz y mejor pelicula de ciencia ficcion) y la nominacion de
Steven Soderbergh como mejor director en el Festival Internacional de Berlin, aunque
no fueron las Unicas a las que optd. Dos de sus candidaturas consiguieron el premio: un
Goleen Satellite por mejor sonido a Larry Blake y un premio no tan honorifico, el
WAFCA como “mayor decepcion”.

3.2.ANALISIS DEL TEXTO

3.2.1. La historia

El argumento de esta adaptacion de Solarispresenta algunos cambios respecto a
la novela de Lem y a la pelicula de Tarkovsky. La peliculade Soderbergh muestra la
llegada del psicologo Chris al planeta Solaris, al que acude en respuesta de un mensaje
del doctor Gibarian. A su llegada descubre que el planeta estd creando “visitantes”.
Chris recibe una “visitante”, Rheya, un ser engendrado por el planeta a partir del
recuerdo de su mujer, de cuyo suicidio Chris se siente culpable. La situacion se vuelve
terriblemente angustiosa para Chris, que se enamora locamente de Rheya y que cree que
les han dado una nueva oportunidad para salvar su amor. Con el aparato de Hitch la
doctora Gordon logra que desaparezcan los “visitantes” y Rheya, infeliz por su
naturaleza monstruosa e inhumana, decide suicidarse. Chris no quiere volver a La
Tierra para vivir una existencia vacia, por lo que muere al eclosionar la estacion con el
planeta Solaris. Lo Gltimo que vive en su mente es la imagen de su mujer.

Soderbergh intenta profundizar algo en la psicologia del protagonista, Chris,
representado por George Clooney, y da gran protagonismo al espacio: las imagenes
azuladas y vaporosas del planeta Solaris no dejan de sucederse a lo largo de toda la
pelicula y la vision del planeta es lo dltimo que vemos al final.

El tema principal es el amor, el amor que prevale més alla de la muerte. Esta idea
controladora del filme queda recogida en los versos que Chris le recita a Rheya el primer
dia que se conocen: Though lovers be lost, love shall not; and death shall have no
domination (“Aunqgue los amantes se pierdan, quedara el amor; y la muerte no tendra
jamas sefiorio”). Cuando Rheya se suicida, después de que Chris la abandone por haber
abortado, encierra en su mano la hoja del libro en la que esta escrita esta poesia. El amor
que triunfa sobre la muerte queda reflejado al final de la pelicula, en el encuentro que
imagina Chris entre él y Rheya justo antes de morir. Chris le pregunta si esta vivo o
muerto y ella le dice con una sonrisa: “Ya no hay que hablar en esos términos”. Se trata,
como en los casos anteriores, de amor entre seres de diferente naturaleza; mientras que
Chris es humano, Rheya es un “visitante”, con el que segin Gordon no hay que
implicarse emocionalmente.
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Como en la pelicula de Tarkovsky, también en esta de Soderbergh los
acontecimientos se condensan al final. Se suceden interrumpidamente el suicidio de
Rheya, el descubrimiento de la verdadera identidad de Snow, la revelacion de que el
planeta esta absorbiendo a La Estacién, la huida de Gordon a la Tierra y la decision de
Chris de quedarse en La Estacidn, a punto de estallar.

Soderbergh ha mantenido parte de las brillantes reflexiones de Lem poniéndolas
en boca de Gibarian. El antropocentrismo que busca extender la Tierra por el Universo
es objeto de critica: “Nos adentramos en el cosmos listos para lo que sea, penurias,
agotamiento, muerte, nos sentimos orgullosos...ese entusiasmo es una farsa, no
queremos otros mundos, sino espejos” (p. 46). EIl “visitante” con forma de Gibarian le
aconseja a Chris que no caiga en el antropomorfismo, confundiendo a su “visitante” con
su mujer: “Esa no es tu mujer, forman parte de Solaris no lo olvides”. Le dice que el
océano es indiferente. No hay en €l ni rastro de bondad o maldad, por lo que le aconseja
no indagar en sus motivaciones: “;Por qué crees que (el océano) tiene que querer alguna
cosa? Si contintas pensando que hay una solucién, moriras aqui. No hay respuestas solo
opciones”. Gibarian también critica la religion. Niega la existencia de un Dios y apunta
que al definir a Dios, caemos en el antropomorfismo, dotando de atributos humanos a
algo que no lo es. El Unico Dios que podria existir para Gibarian seria un dios
indiferente, que no se ajustara a los patrones humanos, una criatura como el océano de
Solaris.

3.2.2. Latrama
3.2.2.1.Narrar el interior del personaje

Como en la adaptacion de Tarkovski, Soderbergh recurre a la “voz en off” al
final de la pelicula y recoge los pensamientos que inundan la mente de Chris Kelvin.
Chris debe replantearse su futuro, ha de escoger entre regresar a La Tierra para huir de
una muerte segura en Solaris o permanecer en el planeta. Acaba renunciando a una vida
sin Rheya, vacia, sin esperanza y sinsentido:

La Tierra, incluso la palabra me parecia extrafia, desconocida ¢Cuanto tiempo
hacia que me habia ido? ¢Cuénto que habia vuelto? ¢ Importaba? Intente encontrar
el ritmo del mundo en el que solia vivir, segui la corriente, me mantuve silencioso,
atento. Hice un esfuerzo consciente por sonreir, asentir, ponerme en pie y realizar
los millones de gestos que constituyen la vida en La Tierra. Estudie esos gestos
hasta que se convirtieron de nuevo en reflejos, pero me sentia acosado por la idea
de que a ella la recordaba mal, que de algin modo estaba equivocado en todo.
(min. 20- 22)

Soderbergh construye parte de su pelicula con imagenes subjetivas que s6lo
tienen lugar dentro de la mente de Chris. Las alucinaciones de Chris estdn provocadas
por la falta de suefio que se impone a si mismo para evitar el suicidio de Rheya. En ellas
se repite la imagen de Rheya a lo largo de las distintas etapas de su vida con Chris. En
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cuanto al reencuentro entre Chris y Rheya existe una ambiguedad, dejada sin aclarar
conscientemente para que sea el espectador el que la interprete. Desde mi punto de vista
este reencuentro es fruto de la imaginacion de Chris, es lo ultimo que visualiza antes de
morir. Semiinconsciente, Chris encuentra el reposo para su alma en los brazos de su
amada Rheya.

La interioridad del personaje siempre ha supuesto una dificultad pare el cine. Se
puede mostrar mediante la gesticulacién o mediante la palabra. El caos y el temor en el
que se ahoga Chris durante sus noches de insomnio quedan reflejados en la expresion
contraida y sudorosa de su rostro. Tras descubrir que Rheya se ha suicidado, Chris
rompe en un llanto doloroso. La emocién que embarga a Chris durante su Gltimo
encuentro con la mujer a la que ama se plasma en la solitaria l&grima que recorre su
nariz. En ocasiones los personajes recurren a la palabra para expresar su mundo interior,
como los dialogos que traducen la angustiosa historia de amor:

Chris.-Sélo te veo a ti
Rheya.- Pero sé que me amabas, es algo que sé y que sentia. Y yo te amo. Ojala
pudiéramos vivir dentro de ese sentimiento para siempre. Tal vez haya un lugar
donde eso sea posible.
3.2.2.2.La estructura
El Solaris de Soderbergh presenta esta estructura:
12 escena) Un dia en la vida de Chris Kelvin
2% escena) Llegada de Chris a Solaris
32 escena) La primera “visita” de Rheya
42 escena) Segunda “visita” de Rheya.
52 escena) Intento de suicidio de Rheya con oxigeno liquido.
62 escena) Suicidio de Rheya con el aparato de Hitch.

7% escena) Eclosion de la Estacion con el planeta Solaris.

Como en la pelicula de Tarkovski, hay en esta también una importante trama
subyacente, constituida por los acontecimientos pasados de la relacion de amor entre
Chris y Rheya que afloran en determinados momentos, convirtiéndose en vitales para el
desarrollo de la accion. Chris al quedarse dormido, recuerda como conocio a la que se
iba a convertir en su mujer y como se fueron enamorando, hasta que decidieron casarse.
La “visitante” Rheya empieza a recordar las discusiones de Chris con su mujer, que
desembocaron en el suicidio de ésta.
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También como la pelicula de Tarkovski, Chris Kelvin acude a Solaris al ser
convocado a ello por el doctor Gibarian. EI mensaje que Gibarian envia a La Tierra es el
incidente incitador de la historia. La pelicula comienza con la llegada de un personaje,
Chris, a un lugar desconocido, extrafio y ajeno. A pesar de que al principio Chris es
racional, no puede evitar enamorarse de su “visitante”, lo cual es una locura. Las
acciones se iran desencadenando hasta que Rheya intenta suicidarse bebiendo oxigeno
liquido, momento en el que se alcanza el climax. El suspense alcanza sus cotas algidas
durante las alucinaciones de Chris, en las que el suicidio de Rheya se dilata en el
tiempo.

La historia de Soderbergh comienza “in medias res”, ya que las primeras
palabras que el espectador escucha, pronunciadas por Rheya, carecen de un sentido
completo, porque que no conocemos la historia de amor que han protagonizado ambos.
Encierran misterio y logran atrapar el interés del espectador desde el primer momento.
El director ha optado por un final abierto a multiples interpretaciones, por lo que le da al
espectador una posibilidad de conferir un sentido ultimo a la pelicula y aviva su
imaginacion. Desde mi punto de vista, Chris decide quedarse en la Estacion, porque
sabe que su vida en la Tierra estard mas vacia que nunca, ya que ha perdido por segunda
vez a la razdn de su existencia, su mujer Rheya. Al quedarse en la Estacion, esta
protagonizando un acto suicida, pues la nave va a eclosionar con el planeta. Lo Gltimo
que en lo que Chris piensa antes de morir es en él y en Rheya, juntos eternamente.

Se percibe claramente en Soderbergh el interés por sorprender al espectador.
Uno de los resortes draméticos de la historia de Soderbergh (ajeno a la novela) es la
anagnorisis, el descubrimiento al final de la verdadera identidad de Snow, que es en
realidad el “visitante” del verdadero Snow, al que ha asesinado. Su verdadera identidad
se desvela cuando Gordon y Chris encuentran el cadaver del doctor Snow. La mancha
de sangre que les revela su existencia, ya habia sido destaca durante el primer recorrido
de Chris por la Estacion. Otro recurso efectista para ayudar al espectador es el del
calder6n que nos muestra un primer plano de Chris con la intencion de transmitirnos las
dudas que le abordan. Chris ha de replantearse el sentido de su vida y escoger entre
regresar a la Tierra 0 morir en Solaris.

3.2.1.3. Caracterizacion: personajes y actores

Como en la pelicula de Tarkovsky, se mantiene aqui el elenco de personajes y
de relaciones. Hay dos personajes principales, Chris y Rheya, y cuatro secundarios,
Gibarian, Snow, Gordon y el océano.

Chris Kelvin es el protagonista, que desea huir a La Tierra con su “visitante”,
Rheya, de la que esta perdidamente enamorado. A partir de los dialogos, de los
mondlogos y de los gestos podemos extrapolar algunos apuntes acerca del interior del
personaje. Se llama Chris Kelvin, es un hombre maduro que ha acudido al planeta
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Solaris en respuesta a un mensaje del doctor Gibarian. Aunque sus conflictos comienzan
siendo extrapersonales, muy pronto se volveran internos y personales. Chris, en la
version de Soderbegh, es un brillante psicélogo, lo que le hace el mas indicado para
tratar los traumas psiquicos que acucian a los habitantes de la Estacion. Es inteligente,
serio, valiente, noble, sentimental y con esperanza en el contacto con otras formas de
inteligencia. Es un hombre muy atractivo, de estatura mediana, musculado y con el pelo
ligeramente canoso. A Chris le corroe la culpabilidad por el suicidio de su mujer. Su
objetivo vital es retomar su relacion con Rheya, ve en lo que ha ocurrido una segunda
oportunidad para hacer mejor las cosas. De moral intachable, es un cientifico racional y
ateo, que evoluciona a lo largo del film. Es un personaje que se acaba volviendo
extremadamente sentimental e irracional, ya que el amor que siente por Rheya nubla su
mente. De ahi que decida no volver a dormir para intentar evitar que la mujer a la que
ama se suicide. No afronta la realidad, se miente a si mismo y a ella, pues sabe que huir
a la Tierra es completamente imposible. Al final abandona sus principios racionales, y
acaba creyendo que el amor entre él y Rheya prevalecera sobre la muerte, en una clara
adscripcion romantica tépica. En un acto de locura, decide morir para volver a
encontrarse con su amada.

George Clooney lleva a cabo una actuacion correcta, aunque en dos momentos
clave de la pelicula no se hace con la expresion adecuada. En uno por la inexpresividad
de su rostro, en otro por la sobreactuacion. La frialdad queda especialmente reflejada
durante el intento de suicidio de Rheya, en el que el rostro de Clooney es casi
inmutable. A pesar de que esta actuacion guarda coherencia con el caracter del
personaje, tal y como nos lo presenta la novela de Stanislaw Lem, podria haber sido
algo mas expresivo. Por el contrario, hay un exceso llamativo en la expresion de
sufrimiento durante sus noches de insomnio.

Rheya es una “visitante” creada por el océano a partir de un recuerdo muy
vivido e intimo de la mente de Chris. Vive en la estacién Solaris, de la que no puede
salir porque su estructura de neutrinos se desintegraria. Su aspecto fisico es el mismo
que el de la mujer de Chris, que se suicidd hace afios. Rheya es muy bella, tiene los 0jos
azules y una larga melena castafia cobriza. Es un personaje que evoluciona
humanizandose, a medida que pasa méas tiempo con Chris. Ella siente que es un
monstruo, y al final acaba suicidandose.

Soderbergh ha acentuado en este personaje la condicion de transmisor de
sentimientos para impactar en el espectador; durante su intento de suicidio con oxigeno
liguido es un catalizador del terror, que acaba inundando al espectador. Natascha
McElhone realiza una actuacién correcta; sus facciones angulosas y sus enormes 0jos de
un azul aturquesado reflejan muy vividamente la preocupacion, el horror y el miedo de
alguien que sabe que no es humano.

Snow es un hombre joven, flaco, esmirriado y con barbita. Se trata del
“visitante” de Snow, al que asesind para acabar suplantando su personalidad, lo que no
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se descubre hasta el final de la pelicula. De extrafio sentido del humor, es un personaje
excentrico, rayano en la locura. Esta caracterizado en la actuacion por una serie de tics
nerviosos, que se hacen bastante duros de soportar por el espectador. Es despistado,
habla con una agobiante lentitud y tiene problemas para expresarse. Su objetivo vital es
aprovechar la oportunidad que se le ha dado, disfrutar de su “vida”. Cuando Gordon y
Chris deciden acabar con él, él les pide que le dejen en la Estacién, donde morira
durante el choque contra el planeta Solaris. Durante la eclosiéon con Solaris, Snow
parece feliz, lo que nos deja claro que es un hombre con brotes psicéticos. La actuacion
de Jeremy Davies exagera demasiado las peculiaridades del personaje, por lo que éste se
hace practicamente aborrecible para el espectador.

Gordon esta doctorada en Fisicas y acude a Solaris para estudiar el potencial
econdmico del planeta. Es una mujer negra, robusta, de apariencia intimidatoria.
Eficiente, tenaz, inteligente, racional, ha hecho pruebas en la nave para comprobar si
hay elementos psicotropicos que producen las alucinaciones de los “visitantes”. Su
objetivo vital es acabar con los “visitantes” a los que les tiene un miedo atroz, lo que
logra cuando construye el aparato de Hitch, que sera el responsable de la muerte de
Rheya. Es una mujer muy sensata, que intenta mantener siempre los pies en el suelo e
intenta aconsejar bien a Chris.Cree que la situacion en que se encuentran trasciende lo
moral y lo ético. Gordon critica la relacion entre Chris y su “visitante”. Le acusa de
presentar una conducta antropomorfica, ya que esta dotando de rasgos humanos a algo
que no lo es. Gordon ayuda a Rheya a suicidarse. La doctora Gordon va a ser la Gnica
que sobrevive, su excesiva racionalidad y su cobardia ante lo que sucede, le permite
mantener la cordura. La actuacion de Viola Davis es aceptable, ya que consigue plasmar
el miedo que la corroe por dentro y sus esfuerzos angustiosos para evitar que su vida
acabe en Solaris.

El hecho de que Soderbergh haya elegido a una mujer para desempefiar este
papel me parece muy interesante y reivindicativo (ademas de un guifio complice al
espectador femenino). En el libro de Stanislaw Lem la mujer, al ser representada sélo
por Rheya, era simplemente el objeto de pasion y de amor, pero en la pelicula, mucho
mas actual (2002), el papel de la mujer es radicalmente distinto. El personaje de Gordon
refleja a todas las mujeres luchadoras, competitivas y racionales, que triunfan en nuestra
sociedad. Los caracteres que identifican a la doctora Gordon han sido tradicionalmente
masculinos, la racionalidad, la valentia, la decision, el coraje... La mujer se ha
caracterizado siempre por el sentimiento y la debilidad, pero en la pelicula el que acaba
poseyendo estos atributos es Chris. Sélo hay una persona con la suficiente fortaleza para
sobrevivir al conflicto y esa es una mujer, la doctora Gordon.

Gibarian es en esta pelicula amigo de Chris Kelvin. Es quien le envia el mensaje
pidiéndole que acuda a Solaris. Aunque es racional, la situacién en Solaris le sobrepasa
y los sentimientos le arrastran al suicidio, al igual que a Chris. El “visitante” de
Gibarian es su hijo Mykel, de unos seis afios. De figura esbelta, Gibarian es un hombre
rubio, de tez clara y con los ojos azules. Es el personaje “portavoz”, ya que el autor
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pone en su boca los pensamientos y reflexiones mas profundos que, como decia mas
arriba, vienen en su mayor parte de la novela de Lem. Esta condicion de portavoz queda
patente cuando Gibarian critica en su diario de a bordo el antropocentrismo humano que
no busca en el cosmos otros mundos, sino espejos del nuestro. Stanislaw Lem habia
luchado contra la ignorancia de los hombres que se lanzaban a la conquista espacial
queriendo extender la Tierra hasta los confines del Universo, cuando todavia no se
conocian ni siquiera a si mismos: “Notenemos necesidad de otros mundos. Lo que
necesitamos son espejos. Nosabemos qué hacer con otros mundos. Un solo mundo,
nuestro mundo, nosbasta, pero no nos gusta cémo es.” (p. 46)

3.2.1.4. Temporalizacion

La historia de Solaris se ubica, como sus antecedentes, en el futuro. Tras
mostrarnos un dia en la vida cotidiana de Chris Kelvin, tiene lugar el viaje de éste desde
la Tierra a Solaris, cuya duracion no se precisa. Una vez que ha llegado al planeta, tal y
como queda reflejado por el paso noche-dia, no transcurre mucho mas de una semana
hasta que la Estacion eclosiona con Solaris. Sin embargo no podemos delimitar con
precision el nimero de dias porque las noches de insomnio de Chris se suceden
interrumpidamente, omitiendo los dias.

Las pocas referencias temporales que hay durante la estancia de Chris en Solaris
se deben a la sensacion apatica que tiene Chris del tiempo. Los dias se suceden siempre
semejantes y Chris, indiferente a todo, solo teme las noches. Chris vive dramaticamente
el paso del tiempo durante el primer intento de suicidio de Rheya y cuando sufre
alucinaciones durante sus noches de insomnio.

El desorden cronolégico delfilm Solaris de Soderbergh no genera confusion
porque las anacronias son progresivas, otra cosa es lo que afectan al ritmo. Proliferan
los flashback, en los que Chris y Rheya se remontan al pasado para recordar su dolorosa
historia de amor. Es durante el suefio, cuando Chris se acuerda de su mujer. La
“visitante” de Chris va recordando a lo largo de su primer dia de vida fragmentos de su
vida con Chris. Pero se da cuenta de que no es la mujer que recuerda. Se acuerda de
cosas, pero no se acuerda de haber experimentado esas cosas. En el Gltimo flashback
Chris recuerda el dia que vio el cadaver de su mujer, que se habia suicidado. En el
momento en el que Chris duda entre volver a La Tierra y quedarse en Solaris, se inserta
un flash-forward en el que Chris visualiza cdmo seria volver de nuevo a su rutina en la
Tierra. La foto de Rheya que hay sobre el frigorifico, ha sido puesta alli por Chris, tras
escuchar como el “visitante” de su mujer se extrafiaba de que no habia fotos en su piso.

El ritmo de la pelicula es de una extrema lentitud, lo que llama la atencién por ir
contra la corriente actual. La fluidez narrativa se ve entorpecida por la inclusion de
numerosos flash-backs, por lo que incluso llega a parecer que no sucede nada nuevo,
nada que no hubiera sucedido ya en el pasado de los personajes principales. Aparecen
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un gran nimero de escenas (durante las conversaciones de Chris con Snow, Rheya,
Gordon, Gibarian...), pero abundan todavia mas las elipsis (se omiten hechos tan
importantes como el viaje de Chris a Solaris, el despegue de la nave de la primera
“visitante” de Chris y la eclosion de la Estacion con Solaris). Las constantes elipsis
requieren que la atencion del espectador no se despiste y le trasladan la labor de
reconstruir el film desde su propia individualidad. Al final de la pelicula el ritmo se
vuelve un poco mas agil, ya que junto a las escenas, encontramos resimenes. Hay un
panorama de las noches en las que Chris se esfuerza por no caer dormido y otro que
presenta el deambular de Chris por la estacion antes de que ésta estalle al chocar contra
Solaris. Momentos de suspense como el del intento de suicidio de Rheya y el de su
suicidio final se resuelven con una cierta deceleracion que el espectador agradece.

3.2.1.5. Espacializacion

Los espacios que aparecen en la pelicula son la casa de Chris, el tren, la calle, el
espacio, el planeta Solaris y la Estacion. Durante la mayor parte del tiempo Chris se
encuentra en la Estacion, un espacio interior, artificial y construido por el hombre. Se
subraya la descripcion de la Estacion, en la panoramica que se nos ofrece durante el
viaje de Chris y la primera vez que éste pone los pies en ella. Desde el exterior la
Estacion parece majestuosa, una joya de ingenieria. En su deambular, Chris nos va
mostrando las habitaciones, pasillos, escaleras y puertas correderas metalizados en los
que destacan regueros de sangre. Destaca la completa soledad que reina en el ambiente.
La Estacion, que se asemeja a un tanque, estd disefiada desde un punto de vista
funcional.

Al final de la pelicula, cuando Chris se reencuentra en su casa con su amada
Rheya, la casa de Chris se convierte en el paraiso en el que ambos pueden vivir su amor
en plenitud. Este hogar, a diferencia de la estacion, es propio y de espacio reducido. En
él proliferan los colores calidos como el beige, el marron y el amarillo, a diferencia de la
estacion donde el gris metalizado y el azul de los rayos del planeta Solaris confieren al
ambiente bastante frialdad. La mayor iluminacion de la casa de Chris también aporta
connotaciones positivas. Predominan en el film las tonalidades azuladas, que serdn
sustituidas en el momento de la eclosion por un rojo centelleante.

El espacio afecta a Chris, que hace referencia expresa a las sensaciones que le
transmite. Al aterrizar en Solaris la descripcion del espacio presenta connotaciones
negativas, lo cual predispone al espectador. La Estacion es tremendamente artificial,
casi inhumana. Presenta la soledad del campo de batalla, después de una contienda. Los
regueros de sangre se dejan ver como signos de una lucha encarnizada. El océano es, en
este sentido, el espacio-fuerza por excelencia, ya que es un ser inteligente alienigena
que crea “visitantes”. Es el actante remitente que pone en marcha la accion. Ademas
también es el que desencadena el final destructivo de la Estacion, a la que atrae
mediante fuerzas gravitatorias.
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3.2.1.6. Modalizacién

Con respecto a la relacion entre didlogo e imagen, aunque es mas comun la
redundancia o la complementacion entre ambos cddigos, encontramos que a veces la
imagen sustituye al dialogo, tal y como ocurre cuando Chris y Rheya hacen el amor,
cuando Chris manda a Rheya al espacio, durante las alucinaciones de Chris en sus
noches de insomnio y en su deambular por la Estacién justo antes de que ésta eclosione
con Solaris. En otras ocasiones la imagen aparece como contrapunto al didlogo. La nota
cémica de la primera conversacion que entablan Chris y Snow la proporciona éste
altimo con sus excentricidades y tics que chocan con la seriedad del asunto que estan
tratando. La imagen de Rheya llena la pantalla durante la conversacion entre Chris y
Gibarian. Chris en vez de preocuparse por los problemas que entrafia Solaris, se queda
absorto observando a Rheya. Rheya, tras descubrir que no se identifica con la mujer
que recuerda, se siente tremendamente preocupada e inquieta. Cuando Chris le pregunta
si se encuentra bien, ella le responde con un “si”. Sin embargo podemos ver que su
sonrisa es forzada, la imagen aparece como contrapunto al didlogo. Snow mientras esta
explicandose por haber asesinado al auténtico Snow, se justifica diciendo que él es un
regalo, de lo que Chris y Gordon parecen tener dudas, tal y como reflejan sus caras.

El didlogo en la version de Soderbergh busca la agilidad y la claridad, en
consonancia con la intencion global de toda la pelicula de hacerse amable al publico
masivo. El dialogo, asi, es abundante y tiende a las intervenciones cortas. Se alterna el
didlogo sustancial (“Gordon.- Ella es una copia, una reproduccién y ha conseguido
seducirle otra vez”) con el irrelevante (“Gibarian.- Se mea, se caga y berrea cada dos
horas. / Chris.- Sé lo que es es0.”). Encontramos dinamismo y variedad en el didlogo:
preguntas-respuestas, réplicas negativas (Rheya.- Chris, no lo superaré sin ti. / Chris.—
iPues no lo superaras!”), afirmaciones (“Chris.- ¢Estoy vivo o muerto? / Rheya.- Ahora
ya no hay que pensar en esos términos. Estamos juntos”), repeticiones variando el
sentido de la frase (Rheya.- Esto es de locos. / Rheya.-Esto es de locos.”).

Soderbergh sutura el didlogo en muchas ocasiones con preguntas y
respuestas(“Chris.-;Qué le pasdé a Gibarian? / Snow.-Se suicidd”), o mediante a la
repeticion de una palabra (“Rheya.- Dylan Thomas, aunque no es un poema muy alegre.
/ Chris.-Tampoco tu parecias muy alegre cuando te vi en el tren”.), o de una frase
(“Chris.- Me resistiré al impulso de preguntarte por el pomo de la puerta. / Rheya.-
¢Sueles resistirte a tus impulsos?”).

La musica, el tono de los personajes (Chris y Rheya), los movimientos (la nave
gravitando sobre Solaris) y la luz son de una quietud envolvente, una serenidad
inquietante. La musica comienza siendo una especie de nana que atormenta el alma,
pero al final con el reencuentro de los amantes la masica se vuelve por fin més relajante
y sosegada.
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3.2.1.6.1. El codigo fotogréfico

El cine es heredero del cuadro y de la fotografia. Tal y como afirma Carlos F.
Heredero:“La fotografia es lo que da forma a las ideas del director, a la historia, a los
personajes, es lo que conforma el ambiente. Es una funcién muy creativa y creadora, no
es meramente técnica, y es de trascendental importancia™’.

La imagen en esta pelicula no destaca por su cualidad estética, sino por su
eficacia narrativa.

Con respecto a los distintos tipos de planos, unos de los mas numerosos son los
primeros planos, muy recurrentes en los dialogos, tal y como sucede en el primer plano
de Rheya durante su ultimo encuentro con Chris, en un lugar en el que no existe ni la
vida ni la muerte.

También aparecen planos medios, entre los que se cuentan los planos de Gordon
y Snow durante su primera reunion formal con Chris. La imagen de Chris caminando de
espaldas hacia su casa y bajo la lluvia se encuadra en un plano americano. No faltan
tampoco planos enteros como el que focaliza toda la figura de Chris, cuando éste va
recorriendo la Estacion justo después de su llegada a Solaris. Durante el aterrizaje de la
nave de Chris a Solaris se nos ofrece una panordmica de la Estacion que gravita sobre el
planeta.

Los picados y contrapicados también aparecen con frecuencia. La primera vez
que el espectador ve a Snow, éste esta sentado. Lo vemos desde arriba, por lo que la
imagen estd en picado. Desde el principio este personaje aparece como alguien
despreciable y al final acabaremos sabiendo que es un asesino. La primera vez que
vemos al “visitante” de Chris, Rheya, lo hacemos desde una vista nadir. Chris al estar
tumbado en la cama, semidormido, ve a Rheya desde abajo. Dado que el objetivo de la
camara se encuentra en el mismo sitio en el que deberian estar los ojos de Chris, la cara
de Rheya, que se aproxima a la de Chris, se va acercando a nosotros hasta hacer
incémodo el visionado. La vista nadir también aparece durante la persecucion del hijo
de Gibarian, en el que lo vemos corriendo por una escalera como Si nos encontraramos
donde esta Chris, justo debajo de él. Cuando Gordon y Chris bajan por una escalinata
camino de la nave que les llevara de regreso a La Tierra, la pelicula nos los muestra
desde abajo (vista nadir) y desde arriba (picado cenital).

La cAmara no se halla siempre en la misma posicion, sino que va variando de
perspectiva, ofreciéndonos imagenes de distinta inclinacion.

" Articulo en elnortedecastilla.es: “El cine se enfrenta a un reto tecnolégico apasionante”.
Carlos F. Heredero y A. Santamarina analizan el papel de la fotografia en la estética de una pelicula en el
marco del Curso de Cinematografia organizado por la UVA, que concluye hoy”, 28/01/2009.
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El barrido aparece durante las noches de insomnio de Chris en las que sufre
alucinaciones. Chris se incorpora de la cama y barre la habitacion con la mirada de un
extremo a otro, ocupando todo el campo de vision que le permite el giro de la cabeza.

El empleo del travelling viene condicionado por el deseo de describir el espacio.
El primer travelling mas destacado tiene lugar durante el deambular de Chris por la
Estacion, nada mas aterrizar en Solaris. El espectador va conociendo la Estacion Solaris
siguiendo a Chris, que la va recorriendo, adentrandose por los pasillos y husmeando en
cada rincon. El zoom se realiza para mostrarnos con detalle el corte que Chris se ha
hecho en el dedo, mientras cortaba el pepino para la cena. Se insiste en la herida porque
luego Rheya va a aludir a ella, sefialando que no la recuerda. La segunda vez que
Cloony se corta la herida deja de sangrar, pues Chris ha comprendido que los visitantes
nunca mueren, sélo se quedan integrados dentro de la Estacion Solaris. Por eso, decide
quedarse y buscar a Rheya.

Las miradas que aparecen en Solaris son subjetivas, en mayor parte, pues se
pueden adjudicar a un personaje. Chris no puede apartar los 0jos de Rheya durante la
conversacion que tiene con Gibarian en la fiesta. Por eso el plano de Rheya caminando
presenta una mirada subjetiva, que pertenece a Chris. Las miradas semisubjetivas no
son menos frecuentes. En esa misma fiesta en la primera vez que Rheya y Chris cruzan
unas palabras encontramos una mirada semisubjetiva, adjudicable a Chris. Mientras
hablan, se observa un primer plano de Rheya y la parte trasera de Chris. A pesar de que
encontramos un mayor nimero de miradas subjetivas y semisubjetivas, también aparece
la mirada objetiva: en la panoramica de la llegada de Chris a Solaris y el plano final en
el que se ve el planeta Solaris.

La pelicula se enmarca en un ambiente frio, austero, de extremada seriedad. De
ahi que los colores que dominan presentan tonalidades grisaceas y azuladas. Estos
colores sugieren racionalidad, equilibrio. El azul emite una cierta tranquilidad, pero la
repeticion del gris provoca una agobiante monotonia. La Estacion es un enclave que
ensalza las conquistas de la razon humana, pero se va a convertir en un manicomio, en
el que, debido a los “visitantes”, los cientificos caerdn en la locura. Los dias se suceden
uno igual que otro de forma monétona y reiterativa, sin esperanzas de ninguna mejora ni
de ninguin cambio. En la casa de Chris proliferan, en cambio, los colores calidos. Esto se
debe a que la casa se convierte al final en el paraiso en el que Chris y Rheya pueden
amarse, el vacio temporal en el que no existe ni la vida ni la muerte. El planeta Solaris,
que al comienzo presenta tonalidades azuladas, al final se vuelve rojizo centelleante y
anaranjado.

La escasa iluminacion de la pelicula pretende reflejar la oscuridad en que viven
las personas de la Estacién, atormentados por los fantasmas y miedos de su
subconsciente. El océano de Solaris saca a la luz la realidad oculta de cada individuo,
sus sentimientos, temores y pensamientos mas reprimidos del inconsciente, y la plasma
en un “visitante”, que vuelve una y otra vez como un instrumento de tortura. El
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psicologo Chris se ahoga en un mar de dudas y no encuentra el camino de salvacion.
Ama a su “visitante” y no quiero separarse de él, aunque eso lo obligue a tomar
decisiones drésticas, como la de no dormir y la de no regresar a La Tierra.

Ademas de la escasa iluminacién, en la pelicula predominan los contrastes de
claroscuros, fugaces apagones y parpadeos de luz que se suceden en el tiempo. La
iluminacion se vuelve inquietante cuando la “visitante” Rheya descubre que la mujer de
Chris se suicidd en el pasado. Descubre por tanto que ella no es Rheya, no es la mujer a
la que tanto amo Chris. Su rostro, que mira por la ventana, va siendo iluminado y
ensombrecido de forma alternativa. En la escena de la eclosion con el planeta, la
Estacion se va aproximando peligrosamente a Solaris y la luz se apaga y se enciende
reiteradamente, lo que potencia la tension y el suspense.

A pesar de que la confeccidn de la imagen se hace, por lo general, con intencion
de que sea meramente eficaz, se comprueba que hay decisiones meditadas por el
director para para producir efectos especificos en algunos momentos de la pelicula. A
este respecto, se ve que la composicion de la imagen tiende a ser muy significativa, tal y
como ocurre en la disposicion triangular que adoptan los hombres encargados de
transmitir a Chris el mensaje de Gibarian. Al colocarse detréds de Chris, la figura de éste
queda remarcada, como Vvértice del triangulo. Con esto se quiere soslayar la importancia
del papel de Chris, el Unico capaz de solucionar lo ocurrido en Solaris debido a sus
conocimientos en el campo de la psicologia. Chris sigue siendo el personaje destacado
durante sus conversaciones con Snow nada mas aterrizar en Solaris. El esta de pie,
mientras que Snow permanece sentado. En su ultimo deambular por la Estacion, a
punto de morir, Chris deja de ocupar la posicion jerarquica, para pasar a estar echado en
el suelo. Derrumbado fisica y emocionalmente, encuentra su punto de apoyo en la
pequefia mano del hijo de Gibarian, Mykel, que se yergue a su lado.

En ocasiones se acentia la profundidad de campo, lo que dota de mayor
veracidad y fisicidad a la imagen. Destaca la profundidad del plano en el que Snow
acude a la habitacion de Chris, después de observar como éste se deshacia de su
“visitante”, lanzandola al espacio. Snow al asomarse a la puerta, ve a Chris, que se
encuentra al fondo de la habitacion.

La figura oscura de Chris se recorta contra el fondo, conformado por la ventana
de su despacho y por los edificios que se ven a través de ella. Se acentla la soledad del
psicologo, ahogado en la masa urbana.

3.2.1.6.2. Los codigos sonoros

Las voces de los personajes, a pesar de sus distintos matices, comparten una gran
lentitud a la hora de hablar. Las conversaciones entre la mujer de Chris y él difieren
mucho de las de Chris y su “visitante”. Rheya y Chris mantienen charlas mas animadas,
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amenas y divertidas, sin embargo, en la Estacidbn no hay ninguna conversacion
insustancial ni ninguna broma. Chris y su “visitante” hablan de forma pausada y
monodtona, tan lenta y sosegada, que en ocasiones la escucha se vuelve pesada.

El ruido también es un componente importante de la pelicula: pisadas, gotas de
Iluvia, musica estrambdtica de Snow, grito de la primera “visitante” de Chris... El nivel
mas alto de ruido lo proporciona el cataclismo final con el planeta Solaris. Chris tiene
que taparse los oidos porque no puede soportar el horrible chillido que provoca la
Estacion al aproximarse a Solaris atraida hacia su extincion por las fuerzas gravitatorias.

El tono triste y frio que impregna la historiase potencia con una musica
repetitiva y de timbres agudos. La melodia responde a la angustia en la que pasan los
dias en Solaris, de forma monétona e intranquila. Debemos la banda sonora de la
pelicula al compositor Cliff Martinez, que alterna trabajos de poca importancia para el
cine (Traffic, The Limey) con colaboraciones como percusionista en grupos como Red
Hot Chili Peppers o The Dickies, entre otros. La originalidad de la musica de Solaris la
consigui6é con una gran base de percusiones metalicas, desde un repertorio de xil6fonos
y gongs hasta artilugios como ollas y bidones, mas un envoltorio de vientos, electrénica
y algun aporte poco comun, como la celesta. Martinez desarrolla unas sonoridades
ensofiadoras, de rasgos suaves, repetitivos y seductores que ayudan a realzar el aspecto
sugestivo de las imégenes del filme. Sin embargo no dejan de entrafiar una cierta
inquietud y tension y la escucha deja el alma intranquila, a la espera.El disco, sin
grandes variaciones musicales, navega desde los inhdspitos paisajes del espacio a los
misterios insondables de los protagonistas, y lo logra mediante variaciones sutiles en el
ritmo y fuerza de los sonidos. La belleza y elegancia de la musica consigue
trasportarnos a otro mundo.

El silencio es uno de los componentes mas personales de la adaptacién de
Soderbergh, en un claro intento por potenciar la imagen y dejar desasistido al espectador
de la compafiia humana de la palabra. El hecho de que muchas veces la imagen
prescinda de la palabra hace que el espectador esté obligado a prestar una atencion
constante a la pantalla y los muchos detalles (luz que parpadea, sangre del techo,
fotografia en la puerta del frigorifico...) que contribuyen al mismo fin, que el espectador
se vea afectado por la situacién, se implique y proceda a prestar mas atencion de la
usual. Los silencios y la musica envolvente ayudan a la pelicula a potenciar su
sugerencia.

3.2.1.6.3. El codigo sintactico
El film se compone de estas escenasy secuencias:

12 escena) Un dia en la vida de Chris Kelvin (0.20-6.50 min)
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- Secuencia del dia de Chris (en la cama, la calle, el trabajo y el tren) (0.20-3.07 min)
- Secuencia de la noche (en su casa) (3.07-6.50 min)
2% escena) Llegada de Chris a Solaris (6.50-19.25 min)
-Secuencia del aterrizaje de la nave en la Estacion (6.50-8.40 min)
-Secuencia del deambular de Chris por la Estacion (8.40-11.40 min)
-Secuencia de su encuentro con Snow (11.40-14.30)
-Secuencia de su encuentro con Gordon (14.30-15.45 min)
-Secuencia de la persecucion del nifio (15.45-16.25 min)
-Secuencia del segundo encuentro con Snow (16.25-17.30 min)
-Secuencia de la reunidn entre Chris, Snow y Gordon. (17.30-19.25 min)
3% escena) La primera “visita” de Rheya (19.25-34 min)
-Secuencia de la llegada de Chris a su habitacion. (19.25-20.25 min)
-Secuencia Chris dormido. (20.25-20.50 min)
-Secuencia de la primera vez que conoce a Rheya.(20.50-min-24.40 min.)

-Secuencia de la primera vez que hicieron el amor y de como estan haciéndolo en el
presente. (24.40-27.30 min)

-Secuencia del despertar de Chris con su “visitante” en la cama.(27.30- 31.15 min)
-Secuencia del envio al espacio de la “visitante” con forma de Rheya (31.15-32.20 min)
-Secuencia del tercer encuentro entre Snow y Chris (32.20-34 min)

42 escena) Segunda “visita” de Rheya. (34-52 min)
-Secuencia de Chris dormido. (34-34.50 min)

- Secuencia de la vida en pareja de Chris y Rheya (en el super, en una biblioteca, en la
cama) (34.50-38.10 min)

- Secuencia del despertar de Chris con su “visitante” en la cama. (38.10-41 min)
- Secuencia de la “visitante” recordando las peleas entre ella y Chris. (41-44.45 min)
- Secuencia de la conversacion entre Chris y su “visitante”. (44.45-47.30)

-Secuencia del cuarto encuentro entre Snow y Chris/ Secuencia de Rheya recordando la
pelea con Chris y su suicidio. (47.30- 50.50 min)

- Secuencia de la conversacion entre Rheya y Chris. (50.50-52 min)
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52 escena) Intento de suicidio de Rheya con oxigeno liquido. (52-63.40 min)
-Secuencia de la reunion entre Snow, Gordon, Chris y la “visitante” Rheya. (52-57 min)
- Secuencia de la “visita” de Gibarian. (57-59.30 min)

-Secuencia del intento de suicidio de Rheya y de su posterior “resurreccion”. (59.30-
63.40 min)

62 escena) Suicidio de Rheya con el aparato de Hitch. (63.40-75 min)
-Secuencia del encuentro entre Chris y Gordon (63.40-64.40 min)
-Secuencia de la conversacion entre Chris y su “visitante” Rheya. (64.40-68.20 min)
-Secuencia de las alucinaciones de Chris que se obliga a no dormir. (68.20-72.20 min)
-Secuencia de Chris recordando el suicidio de su mujer (72.20-73 min)

-Secuencia del despertar de Chris que ve el video de despedida de su “visitante” (73-75
min)

72 escena) Eclosion de la Estacion con el planeta Solaris. (75-88.44 min)
-Secuencia del descubrimiento del cadaver del auténtico Snow. (75-76.30 min)

-Secuencia de la conversacion de Chris y Gordon con (el “visitante) Snow. (76.30-
79.10 min)

-Secuencia del momento de duda de Chris entre irse del planeta o no. (79.10-83 min)
- Secuencia del deambular de Chris por la Estacion. (83-86.15min)

- Secuencia del encuentro final entre los amantes. (86.15-88.20 min)

- Secuencia de la eclosion de la Estacion con Solaris. (88.20-88.44 min)

Como en la mayoria de las peliculas, en esta encontramos que los planos y las
secuencias se suelen asociar por identidad, proximidad o transitividad. Es la forma mas
adecuada para ofrecer al espectador un texto legible con facilidad. Es el caso de los
planos que componen la secuencia del dia de Chris. Es un dia rutinario y tipico en la
vida de un ciudadano de una gran urbe en el siglo XXI. Otra asociacion por proximidad
es la alternancia de la secuencia en la que Chris hace el amor con Rheya por primera
vez con la secuencia en la que se acuesta con su “visitante”. Mientras Chris esta
sofiando con su mujer, concretamente con la primera vez que hicieron el amor, llega su
“visitante”, engendrado por el océano a partir del recuerdo de su mujer y
semiinconsciente, Chris se acuesta con ella. Lo mismo ocurre cuando Chris se despierta
de una pesadilla en la que recuerda el dia en que vio el cuerpo de su mujer y
comprendié que se habia suicidado. Al abrir los ojos, ve que en la pantalla de su
ordenador hay un video. Es un video en el que Rheya se despide de él, pues por fin ha
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logrado poner fin a su vida.La asociacién entre la mayoria de secuencias responde a
relaciones implicativas, en especial de causa-efecto. Las im&genes que se nos muestran
suelen ser la consecuencia de las que se nos han mostrado anteriormente. Esto se ve
muy bien en la secuencia del enfado de Chris con Gordon, después de que ella le haya
desvelado a Rheya algo que Chris queria ocultarle a toda costa. Gordo le insinda a
Rheya que ella ya habia venido antes y Chris se habia deshecho de ella enviandola al
espacio.

Siendo esta la forma usual de construir la historia,Soderberghrecurre también a
numerosas asociaciones por contraste o asociaciones neutralizadas que ayudan a dar una
cierta variedad al relato. El plano de Chris cortando el pepino para la cena contrasta con
el plano de Gibarian que le suplica que vaya a Solaris, ya que le considera el candidato
ideal para el trabajo que le esta pidiendo. El contrapunto del rostro de Chris preocupado
tras descubrir el cadaver de Gibarian nos lo ofrece Snow, con su total despreocupacion
y su comportamiento del todo estrambdtico y estrafalario. Sus gustos musicales, sus
molestos tics y la extremada lentitud a la hora de hablar contrastan con la absoluta
seriedad de Chris. Otra asociacion de secuencias por contraste tiene lugar cuando, en
medio del caos que vive la Estacion a punto de estallar, en medio del dolor y del miedo,
se cuela la secuencia del dulce y ansiado encuentro entre Chris y Rheya. En él no existe
el miedo, el amor ha superado los limites de la naturaleza humana. Ha vencido a la
muerte.

Las asociaciones neutralizadas entre secuencias se producen cuando el paso de
una a otro secuencia carece de sentido, se nos muestra un mundo inconexo. Tras su
conversacion con Gordon, Chris observa que hay un nifio dentro de la Estacion, pero,
aungue lo persigue, no logra darle alcance. Esta es la primera asociacion neutralizada.
La dltima la encontramos de nuevo en la aparicion del mismo nifio, Mykel, el
“visitante” e hijo de Gibarian. El nifio ofrece su manita a Chris, que se ha derrumbado
en el suelo de la Estacion, a sabiendas de que le queda poco tiempo de vida. Mykel le
ofrece su ayuda para que pueda levantarse. Es una imagen sin sentido, inconexa,
extrafia, pero apunta a una gran maxima: “;Por qué nos caemos?Para volver a
levantarnos”; es decir, para superarnos, aprender de nuestros errores y tener esperanza.
La esperanza de Chris que se ha quedado en Solaris, podria haber sido recompensada
por el océano, en funcion de como entendamos el reencuentro entre Rheya y él.

La pelicula Solaris se caracteriza por un desorden cronoldgico, ya que las
anacronias no dejan de sucederse. A pesar de que proliferan los flashback, en los que
Chris y Rheya se remontan al pasado para recordar su historia de amor, las anacronias
no generan confusion, debido a su caracter progresivo. Es durante el suefio, cuando
Chris se acuerda de su mujer (Flashback, 21-28 min.), a la que vio por primera vez en
un tren. La primera vez que hablaron fue en una fiesta y esa misma noche fue la primera
vez que hicieron el amor.
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Es mediante la alternancia del plano de Chris dormido, de la imagen del planeta
y del plano de Rheya en el tren como se consigue la sensacion de que el océano del
planeta estd entrando en el subconsciente de Chris para crear una “visitante” desde el
recuerdo de su mujer.

Chris recuerda la primera vez que él y Rheya hicieron el amor, a la vez que se
estd acostando con su “visitante”. Son dos acciones simultaneas que se muestran
mediante un montaje alternado o “cross-cuting”. La siguiente noche Chris vuelve a
sofiar con Rheya, le viene a la memoria la época de noviazgo y finalmente su
matrimonio (Flashback, 34-38min). Esta anacronia viene delimitada por dos fundidos
en azul y rojo propios del planeta Solaris. El siguiente flasback esta protagonizado por
Rheya (Flashback, 41-44 min), que recuerda sus discusiones con Chris, pero se da
cuenta de que no es la mujer que recuerda. Se acuerda de cosas, pero no se acuerda de
haberlas experimentado.

Mientras Rheya esta sola en la habitacion recuerda el dia en que Chris rompid
con ella (Flashback, 48-49.20 min). Para unir la anacronia con el tiempo presente la voz
de la secuencia siguiente se filtra en la secuencia anterior. A la vez que la “visitante” de
Chris va recordando fragmentos de su vida con Chris, éste y Snow estdn manteniendo
una conversacion. El problema de la simultaneidad se resuelve con el cross-cutting o
montaje alternado.

Durante las noches de insomnio de Chris, sufre alucinaciones y recuerda el dia
que vio el cadaver de su mujer, que se habia suicidado (Flashback, 71-73 min). Para
entrar en la anacronia se pasa de un plano de Chris sudoroso y descompuesto, a otro en
el que vemos a Chris arreglado, atractivo y seductor. Esto constituye otra asociacion por
contraste. Mientras Chris recuerda el suicidio de su mujer, parece deambular sonambulo
por los pasillos de la Estacion, aunque luego se despierte en su cama. Son dos acciones
simultaneas que se muestran a través de un montaje alternado o “cross-cutting”.

En el momento en el que Chris duda entre volver a La Tierra y quedarse en
Solaris, se inserta un flash-forward en el que Chris visualiza cémo sera su vida en la
Tierra en un futuro préximo (Flashforward, 80-83 min.). Chris coloca una foto de
Rheya sobre el frigorifico porque el “visitante” de su mujer le habia dicho que no
entendia por qué no tenian fotos en su piso, ni siquiera en el frigorifico. Para abrir el
flash-forward la cAmara se aproxima al rostro de Chris, ofreciéndonos un primer plano
del personaje.

En la sutura entre planos es interesante el papel que desemperia la voz en contra-
campo, es decir, la voz de un personaje, que se filtra en un plano anterior al que le
corresponde. Durante la primera conversacion entre Snow y Chris, hay frases de Snow
gue en vez de escucharse mientras se muestra un primer plano de Snow, se oyen a la vez
que vemos un primer plano de Chris. Asi se suturan los planos y se destaca la expresion
de desconcierto de Chris ante lo que estd escuchando. En esta misma conversacion
encontramos también un raccord de miradas. Chris dirige la mirada hacia un espacio
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fuera de campo (Snow) y éste se muestra inmediatamente devolviendo la mirada en esa
direccion. De esta forma el espectador queda inmerso en los diferentes cruces de
miradas y se mete de lleno en la accion. Este raccord de miradas aparece de nuevo en
las conversaciones de Chris con otros personajes como Gordon, Rheya o Gibarian.
También se recurre al raccord de movimiento. Hay un raccord en el eje al comienzo del
film, cuando pasamos de ver las espaldas de Chris que esta sentado en la cama, a verlo
de frente. Otro raccord en el eje nos hace pasar de ver un plano medio de Chris que esta
hablando por teléfono en su despacho, a observarle de espaldas, recortado sobre el
fondo de edificios que se atisban desde su ventana. Cuando Chris se deshace de Rheya
mandandola en una nave al espacio, hay otro raccord en el eje. Se nos muestra el plano
de Chris dando la espalda a Rheya que le solloza desde el interior de la nave y después
se nos muestra un plano medio en el que vemos a Chris de frente y llorando. Aungque
hay un gran nimero de raccords en el eje, no vamos a detallarlos todos. También hay
raccords laterales. Aparece uno en la secuencia de la conversacion en la que Rheya y
Chris hablan sobre el suicidio de la mujer de éste. De un primer plano de Rheya se pasa
a la imagen de su perfil.

El raccordentre secuencias se hace también por procedimientos habituales. La
voz 0 la masica suelen anticiparse a la imagen. Al comienzo del film se escucha la
lluvia caer golpeando un cristal, pero pasa un rato hasta que se nos muestra la imagen de
la ventana en las que se resbalan las gotas de lluvia.

Es frecuente que la voz o la mdsica de la secuencia siguiente se filtren en la
anterior. De esta forma la musica que acompafia el aterrizaje de la nave de Chris a la
Estacion Solaris empieza a sonar desde el momento en que Chris esta decidiendo si ir o
no al planeta. Este mecanismo que sirve para suturar secuencias ocurre en otras
ocasiones. Al final de la secuencia en la que Chris pide a Snow que se realice una
entrevista formal con él y con Gordon, se filtra la voz de ésta, perteneciente a la
secuencia de la entrevista, que aparece inmediatamente después. La muasica que suena
de fondo durante el flaskforward en el que Chris imagina su vida futura en la Tierra
comienza a sonar en la secuencia anterior, en la que vemos el rostro de Chris
contorsionado por la duda.

Otro modo de suturar secuencias es el fundido. Se suele pasar de una secuencia a
otra mediante el fundido en el planeta Solaris, sobre todo cuando se introduce un
flahsback. Durante su segunda noche en Solaris Chris vuelve a sofiar con su mujer. De
una secuencia a otra se pasa mediante un fundido en el planeta Solaris. Aparece un
primer plano de Chris dormido, un fundido en el planeta Solaris de tonalidades azuladas
y un plano de Chris y Rheya andando por el supermercado. Entre la secuencia del
supermercado, la de la biblioteca, la de la calle y la de la cama hay fundidos en negro.
Un ejemplo de fundido encadenado lo encontramos cuando desde el primer plano de
Chris, se inserta un flashforward, en el que Chris imagina como serd su rutina diaria en
la Tierra. La imagen de su rostro se difumina para dejar entrever la imagen de una
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ventana en la que resbala la lluvia. Como Gltimo recurso se puede pasar de una
secuencia a otra sin realizar ningun fundido, simplemente con un corte.

El Solaris de Soderbergh es un film de un interesante estilo visual y sonoro.
Predominan los tonos frios, la atmosfera de la Estacién se difumina en tonalidades
grises metalicas y azuladas. Destaca el azul cian muy intenso del planeta Solaris y de la
pantalla de los ordenadores. La lentitud de las fluctuaciones luminosas e irisadas del
océano de Solaris junto a la musica de cadencias repetitivas e inquietantes logra
envolver al espectador en una burbuja sosegada. La melodia induce a la calma, al
descanso, pero esconde una terrible inquietud y desasosiego. Es como si el océano
quisiera dormirnos para ahondar en nuestros recuerdos y nosotros, a pesar de que los
parpados se nos caen porque nos ha trasportado a un estado de absoluta calma vy
tranquilidad, estamos alerta, con el miedo en el cuerpo. No sabemos qué sucedera, la
vida en Solaris es una sucesion de acontecimientos del todo imprevisibles.

El tono pausado y monétono de la mayoria del film es sustituido al final por los
chirridos que emite la Estacidén, a punto de eclosionar con Solaris. La Estacidn es
absorbida por una serie de rayos rojizos, amarillos y naranjas centelleantes. Estos
colores célidos reflejan la emocion que embarga a los habitantes de la Estacion en este
momento, cuando saben que se encuentran a un paso de la muerte. La masica se vuelve
todavia mas tensa hasta la escena del reencuentro de Chris y Rheya. Su beso hace que la
musica sea de nuevo relajante, pero siempre mantiene esas notas de misterio, porque lo
que ha ocurrido en Solaris es del todo incomprensible para la mente humana.
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CONCLUSIONES Y CONSIDERACIONES FINALES
1. Lanovelade Lem

Solaris, como muchos de los mejores textos del siglo XX, es un texto hibrido de
diferentes géneros: la ciencia ficcion, las historias de fantasmas y terror, la novela de
amor Yy la novela filoséfica.

Stanislav Lem ha construido Solaris con una técnica tradicional que vehicula de
forma eficaz una historia en la que la novedad proviene del género de la ciencia ficcion
y de las dos creaciones ciertamente llamativas y atrayentes: el océano inteligente y los
“visitantes”. No hay contradiccion ni tensién entre lo tradicional de la forma y lo
novedoso del contenido, ya que es lo esperable en una novela que respeta las
condiciones del género y que busca el aprecio del gran publico, aunque mantenga
también exigencias de calidad, méas intelectual que estilistica.

Y es que Solaris no es una novela “facil”, al menos si se hace una lectura profunda
de ella y se intenta responder a las preguntas con las que el protagonista se va
encontrando continuamente. Lem nos transmite un mensaje existencialista, pesimista,
consistente en reconocer la ignorancia del hombre y los limites del conocimiento del ser
humano, tanto en lo referente a otras formas de vida, como a su propio mundo interior.

El narrador escogido para presentar la historia es el protagonista de la misma, lo
que invita al espectador a simpatizar con su peripecia, sus incertidumbres y sus
sentimientos. Junto a él observamos una serie de personajes complejos que se enfrentan
a graves problemas de identidad (el gran tema de muchos relatos del siglo XX, como ya
lo fue en Frankenstein) y de afecto que de ningin modo se resuelven con sencillez; bien
al contrario, el autor ahonda en la dificultad que experimentan los personajes. El
narrador cede la palabra a los deméas personajes constantemente y por ello los dialogos
son numerosos y con ellos los puntos de vista diferentes. Pero la complejidad en la
novela no tiene que ver solo con los personajes y sus problemas intelectuales, afectivos
y morales, sino también con el planteamiento por parte del autor de una realidad
imaginaria que desafia el antropocentrismo y hasta la cordura. Lem aporta un verdadero
hallazgo al lector con la idea de un océano viviente e inteligente, hermético a los
intentos de aproximacion, contacto y conquista por parte de los humanos. Este océano
se aleja de las figuras mas o menos antropomdrficas que pueblan la ciencia ficcion
menos exigente y acoge las resonancias de los espacios mas potentes de los cuentos
folkloricos y relatos de aventuras (bosques, selvas, desiertos, océanos terrestres, casas
encantadas...). De forma consecuente a esta decision, Lem ha dedicado un buen nimero
de paginas de su relato a describir el océano y, sobre todo, sus “mimoides”, creaciones
caprichosas y artisticas con las que reacciona a las acciones de los humanos. Estas
paginas que quiz& puedan hacerse pesadas para un lector superficial contienen, sin
embargo, buena parte de la mejor fantasia de Lem en esta novela. La oposicién interior
(la estacion espacial) / exterior (Solaris y su océano) es también activada por Lem con
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eficacia, fisurando la seguridad del espacio humano mediante la intrusién del inhumano,
como en los mejores textos de terror.

El principal tema sobre el que gira la obra de Lem es el hombre. Segun el autor
(que en mi opinion, pone sus ideas principalmente en boca de Snaut y de los autores
cuyas palabras encontramos en la biblioteca), el hombre tiene una gran concepcién de si
mismo que le impide dar cabida en su mente a otras formas de vida. Este
antropocentrismo alcanza a la ciencia, incapaz de concebir y dar explicaciones fuera del
ambito humano, y de aceptar que “donde no hay hombres, no hay motivos humanos” (p.
85).

La critica hacia la antropomorfizacion del mundo cientifico no acaba ahi. Lem nos
invita a reflexionar sobre nuestra propia percepcion del mundo y las miras y
aspiraciones que nos llevan a intentar comprender otras civilizaciones. Snaut afirma que
nuestras intenciones verdaderas no son establecer un contacto, ni siquiera encontrar
otras formas de vida diferentes a la nuestra, ya que lo que deseamos es encontrar otro
planeta idéntico al nuestro y a poder ser dominarlo e implantar nuestra ideologia, cultura
y costumbres (“No queremos conquistar el cosmos, s6lo queremos expandir la Tierra
hasta los lindes del cosmos (...) No tenemos necesidad de otros mundos. Lo que
necesitamos son espejos. No sabemos qué hacer con otros mundos”, p. 46). Finalmente,
lo Gnico que conseguiremos de esos mundos hipotéticos es “dominarlos o que ellos nos
dominen: jno hay otra idea en nuestros patéticos cerebros!”. Por todo esto concluye
Lem: “nunca seria posible ninguna clase de “contacto” entre el hombre y alguna
civilizacion extrahumana” (p. 108).

En la novela se entra también en el ambito del psicoanalisis. Los visitantes
aparecen siempre durante la noche, momento en que el inconsciente estd mas activo,
prueba de ello son los suefios. Kelvin se hace una pregunta interesante a este respecto:
“.Yo era responsable de mi inconsciente? ;Como podria yo descifrar un recuerdo
reprimido?” (p. 99). Esto encauza con la idea que quiere expresar Lem acerca de nuestra
limitacion de conocimiento, que nos alcanza incluso a nosotros mismos: “[Solaris]
descifra deseos en nuestros cerebros, y sélo el dos por ciento de los procesos nerviosos
son conscientes. Nosotros mismos no nos conocemos” (p. 116).

Lem nos dice que “el hombre se habia lanzado al descubrimiento de otros mundos
y otras civilizaciones, sin haber explorado antes sus propios abismos, ese laberinto de
oscuros pasadizos y camaras secretas” (p. 99), sefialando la incomunicacién innata que
le persigue. Asi, una vez establecido el contacto “jel microscopio ya puede mostrarnos
nuestra horrible fealdad, nuestra locura, nuestra vergtienza!” (p. 47).

Relacionado también con el psicoanalisis y las ideas de Freud sobre el
inconsciente, da la impresion de que todos los visitantes enviados han surgido de deseos
eroticos reprimidos. En mi opinion, esta idea esta expresada de forma clara en el
ejemplo que le propone Snaut a Kelvin para intentar explicarle qué suponen para él los
visitante: “piensa en...en un maniatico que se enamora, qué se yo, de una prenda de
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ropa interior sucia...” (p. 46). Esta hipdtesis también se ve reforzada por el hecho de
que Snaut le plantea a Kelvin qué pasaria si en vez de Harey, el océano le hubiese
mandado una “vieja engreida”, y por la mencién a Afrodita en dos ocasiones: la
primera, cuando Kelvin ve a la mujer negra, la describe como una “monstruosa
Afrodita”, y la segunda, en el momento en que Snaut se dirige a Harey de la siguiente
forma: “jOh blanca Afrodita...” (p. 116).

En Solaris se pone de manifiesto también la imposibilidad de escapar de uno
mismo ya que nuestros recuerdos, errores y verglienzas nos perseguirdn siempre vy
hemos de lidiar con ellos. El Gltimo de los temas importantes que se analizan en Solaris,
es el de la religion. Al igual que queremos encontrar (0 crear) mundos semejantes al
nuestro, creamos dioses de acuerdo a nuestras necesidades “nacidos del candor de los
hombres”, y no nos planteamos la existencia de un dios imperfecto, “un dios que no
salva nada, que no sirve para nada: un dios que simplemente es” (p. 125).

2. La adaptacion de Tarkosvsky

Cualquier trasvase de la literatura al cine supone, necesariamente, una modificacion
del relato, debida a la diferencia de lenguajes y de ambitos. Sobre esta divergencia, cabe
la posibilidad de que el director (y el guionista antes, claro es) traten de aportar su
“lectura” del texto que versionan o adaptan. Es lo que ocurre en este caso y, como luego
veremos, también en el de Soderbergh. El film de Tarkovsky es una obra sobresaliente,
que parte de los materiales que le proporciona la novela de Lem para depurarlos y
dotarlos de una vision simbdlica y espiritual que rezuma misticismo y que recupera los
principios mas auténticos como el amor, la compasion y la entrega.

La factura técnica de la pelicula es sugerente. Tarkovsky confia plenamente en la
cualidad de sus imagenes y las dota con mucha frecuencia de valor emocional y
simbdlico (aprovechando tanto los planos de larga duracion como las suturas del
montaje realizado muchas veces oponiendo planos o secuencias). El director saca gran
partido al contraste visual entre los espacios (el idilico de la Tierra, el opresivo de la
estacion espacial, el extrafio de Solaris), lo mismo que al casi obsesivo enmarque a
través de la ventana de la estacion y una planificacion que transmite la pérdida de
sensacion del tiempo por parte del protagonista. Tarkovsy compone con frecuencia su
imagen con esquemas geométricos (sobre todo el circulo) y aprovecha los colores y la
iluminacion para transmitir sensaciones.

El didlogo es también importante y abundante en esta pelicula, debido a la necesidad
de expresar informacion intelectual, cientifica y sentimental compleja. El director solo
recurre a la voz en off al final, en una concesion algo comercial al gran publico.
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Menos atractivos para un espectador actual son otros aspectos técnicos de esta
pelicula. Tarkovsky recurre con demasiada frecuencia al zoom, en vez de a travellings
(que viene a ser lo usual en la actualidad), dota a la pelicula de un ritmo demasiado
lento y una duracion excesiva para las convenciones filmicas actuales, lo cual dificulta
su visionado para el espectador del siglo XXI. Es lo que ocurre también con el uso del
silencio. No cabe duda de que tienen un valor y un peso muy importante en la pelicula y
que transmiten soledad, desorientacidn, expectacion, angustia, pero algunos de ellos
pueden ser excesivos para un espectador actual (joven, educado en ritmos agiles y
verbosidad).

Pero, como decia, la pelicula tiene una gran profundidad tantosemidtica como
psicoldgica. Dentro de sus mayores logros, hay que sefialar la riqueza de motivos y
simbolos que entretejen el significado del film a los que merece la pena dedicar un
tiempo para poder desentrafiarlos. Una lectura simbolica de la pelicula nos permite
acceder al mensaje que se halla tras la explosién sensorial del crujir de las hojas, el
relincho del caballo, el cuadro en blanco y negro, el brote verde de la caja metalica y la
casa paterna en la isla flotante cubierta por las brumas. Este mensaje, como ya hemos
visto en el punto anterior, constituye una reivindicacion de lo humano, un amor por el
hombre y por la vida en la Tierra que tiene como marco el espacio interestelar.

Solaris de Tarkovsky es una pelicula de ciencia ficcion que se separa de las
convenciones del género para ahondar en la psicologia humana y hacer valer un
mensaje: la necesidad de humanizar al ser humano, de devolverle su parte mas
espiritual, arrebatada por los avances cientificos alienantes. Esta visidbn mistica y
trascendental del libro de Lem transmite una nueva revalorizacién del mundo moral con
la que Tarkovsky remite al realismo espiritualista de Tolstoi, recordando dos citas del
novelista ruso en Guerra y paz: “-;Qué es el bien? No es mas que amor”; -“No hay
grandeza donde faltan la sencillez, la bondad y la verdad” (1869, IV, 170).No en vano el
nombre de Tolstoi es mencionado por el propio Kris tras asistir a la resurreccion de su
amada Hary, que ha intentado suicidarse con oxigeno liquido. Una vez que ha dejado a
Hary en la cama, Kris se reine con Snaut y mirando por la ventana hacia el océano de
Solaris pronuncia estas palabras:

¢ Te acuerdas del sufrimiento de Tolstoi de no poder amar a la humanidad entera?
¢Cuénto tiempo ha pasado desde entonces? [...] Amas lo que puedes perder, a ti
mismo, a una mujer, a tu pais, hasta hoy la humanidad, el mundo, no tenia manera
de alcanzar el amor. jSomos tan pocos! Tal vez la razon por la que estamos aqui es
para entender en primer lugar a los seres humanos como una razén para amar.
(minutos 143-144).

¢Qué es lo que parece que se puede perder en la estacion de Solaris? La humanidad.
Eso parece haberle ocurrido a Sartorius, consagrado a los altos fines de la ciencia, y en
parte de Snaut, que se distancia de todo y de todos con su sarcasmo habitual. La llegada
de Kris no parecia que cambiaria las cosas, recordemos que su padre lo habia criticado
por su frialdad: “Eres demasiado duro”. Sin embargo, Kris atrae la aparicion de otro
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personaje, e irbnicamente, serd Hary, la criatura fabricada por el océano alienigena la
que devolvera su humanidad a todos los demas. Hary no es siquiera una mujer de carne
y hueso, sino que es una copia humana realizada a partir del recuerdo de la mujer
fallecida de Kris. No obstante, como hemos ido comentando, Hary es un personaje que
experimenta una evolucion a medida que experimenta un proceso de humanizacion. En
ella (un ser alienigena) vemos recogidos nuestros componentes mas vitales: la crisis de
identidad, el miedo a la soledad (el deseo instintivo de permanecer siempre junto a
Kris), la capacidad de amar y de sufrir, y, por ultimo, y mas importante, el
desconocimiento sobre la propia naturaleza que remite a las grandes preguntas sobre la
existencia: ¢(De donde venimos? ;Hacia donde vamos? Tarkovsky ha buscado una
mayor complejidad significativa en su personaje protagonista recurriendo a sus
relaciones familiares y apuntando en él un cierto deseo edipico.

Asi, cuando Kris esta a punto de perder a su gran amor, es consciente de la
fragilidad del ser humano y de su propia mortalidad. Enfermo, trastornado, fuera de si y
vestido con poco mas que la ropa interior, habla con Snaut que le escucha en silencio.
Antes de citar a Tolstoi, Kelvin hace una apologia del dolor y del sufrimiento como
forma de redimir al ser humano, de purgar sus pasiones, de liberarlo: “Al mostrar piedad
nos vaciamos. Quizas sea cierto que el sufrimiento da a la vida un aire sombrio, lleno de
sospechas. Pero yo no lo reconozco”. He aqui la idea controladora del film: “la piedad,
el amor y la entrega dotan de sentido y plenitud a la vida”. Ademas, a través del arte y
de la literatura, también se realiza espiritualmente el ser humano, se vacia, al mostrar
piedad y compasion por los personajes con los que se identifica. No se nos escapa la
referencia a la catarsis aristotélica a la que remiten las palabras de Kelvin: “Al mostrar
piedad nos vaciamos”. La pelicula muestra también la transformacién del protagonista,
que lleva a cabo un profundo cambio interior que lo lleva a permanecer en Solaris
todavia con fe en un futuro mejor. El final del film recuerda otra famosa cita de Tolstoi:
“Todo el mundo piensa en cambiar la humanidad, pero nadie piensa en cambiarse a si
mismo”

Tarkovsky, ademas, remite explicitamente la concepcion del mundo de su
historia al mito de Sisifo. “;Recuerdas el mito de Sisifo?” —le pregunta Snaut a Kris en
el minuto 154- con esta interrogacion Snaut recupera el mito grecolatino en el que
Sisifo es condenado a cargar con una pesada piedra colina arriba por toda la eternidad.
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La carga de Sisifo es una metafora del esfuerzo inutil e incesante del hombre cuya vida
se entiende como inexorable camino hacia la muerte. No obstante, esta referencia al
mito de Sisifo no solo contiene tintes existenciales (recuérdese ElI mito de Sisifo de
Albert Camus), sino que también entronca con la idea controladora del film: la
salvacion del hombre esta en la entrega a los demas y la recuperacion de los valores
espirituales. EI mito de Sisifo también es un motivo estructurante en la novela Los pasos
perdidos de Alejo Carpentier: “Con el retorno a las cadenas de la civilizacién, al
sometimiento, al suplicio de Sisifo”, el narrador-protagonista sefiala en alusion a si

mismo “han terminado las vacaciones de Sisifo”®.

3. La adaptacion de Soderbergh

El material que maneja Soderbergh en su adaptacion es, en lineas generales, el
mismo que el de Tarkovsky, como herencia de Lem. Soderbergh busca alguna
originalidad con decisiones interesantes (adentrandose en el interior de su protagonista y
ofreciendo muchas imagenes desde su visidn subjetiva) y golpes de efecto (el
descubrimiento de la identidad alienigena de Snow al final de la pelicula). La eleccion
de George Clooney como protagonista se revela tras el visionado mas como un gancho
para el publico femenino que como una apuesta por profundizar en el personaje que
interpreta. También tiene mucho de guifio al pablico femenino el cambio de Sartorius a
la doctora Gordon. La imagen, la palabra, los silencios (tan frecuentes) y la musica
estan puestos al servicio de la eficacia informativa més que estética, lo que viene a
corroborar la idea de estamos ante un producto comercial de factura correcta y atractiva.

La pelicula Solarisde Soderbergh intenta recoger la parte cientifica y metafisica de
la obra de Lem en los parlamentos de Gibarian, mientras que se aleja del relato original
al extremar la conmovedora historia de amor de los personajes protagonistas. En este
sentido, el film enfatiza en el insoportable anhelo y en la nostalgia del amor perdido.
Este sentimiento tiene como catalizador a Chris, que perdié a su mujer en el pasado.
Nuestra vida carece de sentido cuando nos falta la persona que nos sostiene y que nos
hace sentir vivos. Nada nos importa cuando logramos recuperar el amor perdido, lo
asimos con todas nuestras fuerzas para no volver a perderlo jaméas. Chris pasa por alto
gue Rheya no sea humana o que no sea una persona completa. La ama y ve en la
situacion una forma de recuperar el tiempo perdido en el que han estado separados. La
idea controladora del film es el amor que prevalece sobre la muerte, expresada en los
versos de Thomas que funcionan como leit-motiv: “Aungue los amantes se pierdan, el
amor quedard. Y la muerte no tendra sefiorio.”. La pelicula ensalza la magnitud y el
poder del amor humano, que se sobrepone a los limites terrenales triunfando sobre la
muerte. Aunque Rheya y Chris no habian podido realizar su amor en plenitud ni en La

®BUENO, S., (1975) “Carpentier en la maestria de sus novelas y relatos breves” en Anales de la

literatura hispanoamericana, Universidad Complutense, p. 164.
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Tierra ni en Solaris, encuentran en el mas alla un lugar para estar juntos, ya que Chris
decide suicidarse permaneciendo en la estacion cuando es atraida hacia Solaris.

Por esta decision de volcar la historia hacia el amor, los interrogantes principales
que Lem ponia en pie en su relato quedan algo desplazados. Es lo que ocurre con lo
relativo a la gran dificultad que tenemos las personas para comprendernos a nosotros
mismos Yy entre nosotros y, en consecuencia, la imposibilidad de llegar a conocer a un
ser que no es humano. Mantiene Soderbergh con acierto la importancia que Lem daba al
inconsciente y a los deseos que permanecen en él, materializados en la generacién de
“visitantes”.

En conjunto, esta version aporta una historia muy humana que pretende afectar
al gran pablico. Se nos plantea un problema existencialista, tenemos la libertad de
decidir, pero no controlamos nuestros propios sentimientos, lo que hace incierto nuestro
porvenir, lo que nos conduce a la angustia e, incluso, al suicidio. Esta obra enfatiza
algunos aspectos de la condicién humana. En el planeta Solaris y en el océano se nos
revelan las carencias, las limitaciones y los fallos del hombre deformados. El visionado
del film es una leccion de humildad, nos hace ver lo insignificantes que somos y lo
absurdo y ridiculo que es que el hombre se crea el centro del Universo. Necesitamos
abrir nuestra mente y prepararnos para lo incontrolable, lo que nos sobrepasa, si
queremos tener una mindscula oportunidad de comprender a inteligencias alienigenas.

Solarisde Soderbergh es, a mi entender, una pelicula diferente y atractiva. No es
otra historia romantica edulcorada de las que tanto abundan, porque muestra una
historia de amor desgarradora, depresiva, dolorosa. Nos presenta el amor donde no
solemos verlo, en un mundo de penurias y sufrimientos. Chris y Rheya son seres
complejos, contrarios en muchos aspectos, que se deben enfrentar a un sinfin de dilemas
y conflictos imposibles de superar. Pero aunque no puedan vivir en un mismo mundo,
se aman absurdamente, casi de forma masoquista.

Pero este atractivo se ve mermado por su caracter soporifero. Creo que si no me
hubiera leido el libro y no hubiera prestado especial atencion durante el visionado, no
habria comprendido nada de nada. Aunque la desgarradora historia de amor confiere
atractivo a la pelicula por si sola, me hubiera gustado que la exposicion de las ideas
acerca de lo que esta ocurriendo en Solaris se hiciera de forma mas clara.

La enorme complejidad y densidad de Solarishace que el espectador se pierda
apuntes que son trascendentales para la comprension final. No obstante, si hay algo que
destacaria del film es que debido a la complejidad de sus matices y a sus numerosisimas
elipsis y ambigliedades, con cada visionado, podemos conferirle un significado distinto
al conjunto. De cualquier forma, me temo que esta complejidad semantica del texto no
le es propia, sino que proviene de la historia de Lem.
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4. Las dos versiones cinematogréaficas de Solaris cara a cara

Como hemos ido viendo, la adaptacién cinematogréafica de la obra de Lem por el
director ruso Andrei Tarkovsky (1972) se distancia de la novela en varios puntos
esenciales; mientras que el libro ahonda mas en la reflexion filosofica y epistemoldgica
y critica los limites del conocimiento humano, el film deja en un segundo plano la
disertacion cientifica y profundiza en la historia de amor entre Kris Kelvin y un ser
alienigena forjado por el océano de Solaris. La cualidad mas sobresaliente del film de
Tarkovsky es la conmovedora humanizacion de Hary conforme més tiempo pasa con
Kris y que acaba llevandola a abominar de si misma y a poner fin a su vida de forma
altruista y por el bien de Kris: “Lo amo... como un ser humano”, “Cuanto méas tiempo
jueguen, sera peor, pero solo para ti”.

En este sentido, cabe sefialar que la adaptacion estadounidense de Soderbergh
(2002) constituye un remake de la version rusa, puesto que entronca con ella en
aspectos basicos como la eleccion del género romantico, el empleo de la musica
electronica para sugerir inquietud y suspense, la utilizacién de un cromatismo simbélico
que contrasta tonalidades frias y cdalidas y el uso del icono de la ventana como auto
homenaje al cine y umbral hacia otros mundos posibles.

No obstante, existen significativas diferencias entre ambas adaptaciones (y no
Unicamente en lo relativo a su extension, de 169 a 94 minutos). La mayor calidad
artistica de la version de Tarkovsky contrasta con el cine comercial de Soderbergh; esto
se refleja sobre todo en el peso simbolico de la imagen en Tarkovsky que repercute en el
logro de los silencios, que mientras que en Soderbergh resultan bastante vacios de
contenido, en Tarkovsky son mas sugestivos, propiciando la reflexién sobre la peripecia
del protagonista mas alla de la moral convencional y dejando tiempo para que se
produzca el desentrafiamiento de la clave simbdlica. Ademas, los silencios ayudan a
sugerir los estados de animo de los personajes, sus sentimientos, y el valor de lo no
dicho.

Como divergencia fundamental entre ambas producciones, hay que subrayar los
fallos presentes en la adaptacion de Soderbergh, a saber, las abundantes elipsis y los
continuos flashbacks que narran de forma alterna la historia de amor de Kris y la
visitante Rheya con la relacion que mantuvo con su mujer fallecida. Por su parte,
Tarkovsky se decanta por un orden cronoldgico y lineal que ayuda a una comprension
mas profunda de los acontecimientos. Esta explicacion de los extrafios fendmenos de
Solaris se ve reforzada por la introduccién del video inicial que presenta a Kris y al
espectador el informe de Burton, el primer astronauta en atisbar vida alienigena
antropomorfica.

Otro punto esencial donde las peliculas se alejan es el final. Frente al final
apocaliptico de Soderbergh en el que Kris es engullido por el —hasta cierto punto—
maquiavélico océano de Solaris, en Tarkovsky hallamos un desenlace mas esperanzador
que enlaza con la primera secuencia tan extensa al enmarcarse en la casa paterna y
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entroncar con los motivos naturales del comienzo (brote verde de la caja y algas
acuaticas). Este locus amoenus terrestre representa una restauracion de la armonia, la
restituciéon de la paz interior de Kris que se ha reconciliado con su pasado (de raices
edipicas) tal y como lo demuestra el abrazo entre el padre y el hijo prodigo arrodillado.

Los cierres de ambos films entroncan con el comienzo y sirven para subrayar la idea
controladora de la pelicula. Ambos son finales abiertos, pero mientras que el primero
exalta la idea del amor mas all4 de la muerte (reflejado el verso de Dylan Thomas “Y la
muerte no tendrd sefiorio”, todo un leitmotiv de la pelicula), en Tarkovsky la isla
flotante del océano simboliza la esperanza en la redencion de la humanidad. Entronca
asi con la idea controladora del film: “la piedad, el amor y la entrega dotan de sentido y
plenitud a la vida”. Esta idea se desarrolla de forma magistral gracias a un personaje
catalizador, Hary, a la que da vida la actriz Natalya Bondarchu con su sobresaliente
actuacion. Lejos del patetismo y del sentimentalismo de Rheya, Hary destaca por la
naturalidad, la sobriedad y, sobre todo, por la emotividad contenida.
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