


“La arquilla del buhonero”. Los vendedores
itinerantes en el mundo contemporaneo

Pues he aqui que ya tenemos la primiliva idea del camino, de lo que conduce a la comunicacion de unos hombres
con otros, a establecer relaciones con ellos y a facilitar el transporte de los objetos que necesitan. Y si establecido
este primer asiento, hay una coleccién de habitaciones humanas dentro de un valle o sitas unas a la margen de
un rio, otras en la falda de un monte, esas sendas nacerdn, y entonces veremos aparecer el modestisimo primer
comerciante del mundo, que es el buhonero (pues de origenes tan humildes nacio el comercio), aquél que con una
cesta al hombro y con un cayado en la mano, que después le servira de vara de medir, va pasando de unas
habitaciones a otras enlre los hombres que ya se han pueste en relacidn; y de ese modestisimo embrion del
comercio nacerd ese fenomeno del siglo xix: la importancia que hoy entre nosofros y entre todos los pueblos
civilizados tiene el comercio.

Laureano Figuerola, 1881
El transito de lo que los historiadores hemos denominado “época moderna” a otro periodo que se corresponde con el
mundo contemporaneo se caracteriza por una seric de transformaciones trascendentales en todos los 6rdenes de la vida
v la sociedad —politica, cultura, economia, etc.—. Los propios contemporaneos, ya desde el siglo x1x, describian esa nueva
etapa que les toco vivir como un periodo de revoluciones, de bruscos cambios sociopoliticos que sc habian iniciado a
finales del siglo xviu con la revolucién que protagonizaron las colonias norteamericanas y la que se produjo, poco después,
en Francia. En la misma HEspafia, los sucesos de 1808 se percibieron antes que nada como una revolucion, idéntica forma
a como se interpreto el proceso de liquidacidn del Antiguo Régimen y la instauracién de un Estado liberal a partir de 1833.
De hecho, no han faltado historiadores actuales que han seguido utilizando el calificativo de “época de las revoluciones”
para caracterizar todo el periodo de la “Alta Edad Contemporinea”, que se extenderia aproximadamente entre 1789 y 1914
—entre la Revolucion francesa y el estallido de la T Guerra Mundial, la Gran Guerra—. Esta es la cronologia que servira
para enmarear este capitulo y que coincide con lo que también empieza a denominarse “largo siglo x1x”, en contraposicién
a lo que el historiador britanico Eric Hobsbawm ha popularizado como “corto” siglo xx —que se inicia en 1914 y que cubre
la etapa de la Baja Edad Contemporanea—.

Sin embargo, en la actualidad lo més habitual es dejar de lado la etiqueta de las “revoluciones”, que transmite la idea
de grandes y rapidos cambios —incluso convulsivos—, para utilizar el concepto de “modernizacion”, término que denota
un proceso largo —alrededor de un siglo— de cambio continuo y gradual.

De acuerdo con este paradigma, la modernidad hubiera empezado a hacerse notar en el mundo contemporaneo al
menos desde la aparicion de los ilustrados v sus nuevas ideas en el terreno del pensamiento y de la sociedad. Se trata de
una modernidad en el terreno de las ideas que implicaria procesos paralelos tan importantes como el de la secularizacion,
clave en las nuevas formas de entender la sociedad y sus relaciones con la religion, por ejemplo. El lento proceso de moderni-
zacidén comprenderia tanto los grandes cambios politicos de la Revolucion francesa, como la progresiva implantacion del
liberalismo con sus corolarios politicos, en otras palabras, un gobierno representativo, el parlamentarismo, el constitucio-
nalismo, las libertades y derechos individuales, ete. La modernizacién englobaria, asi mismo, tanto la denominada
Revolucion industrial que se operd en Inglaterra en las décadas finales del siglo xvirr, como el proceso de industrializacion

que se desarrolld en Europa desde mediados de la siguiente centuria ¥ al que se habian incorporado al iniciarse el siglo xx
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dos nuevas potencias claves: Estados Unidos y Japoén. 8i la Revolucion industrial habia mareado la época del vapor, del
algodén y del hierro, 1a segunda industrializacién, liderada por Alemania, vendria marcada por la electricidad, el acero y la
quimica, y culminarfa con la produccion en masa que John Ford ya habia puesto en prictica alrededor de 1914.

Desde un punto de vista econdmico, la industrializacion trajo consigo una serie de transformaciones eruciales gracias
a las cuales se podrd entender qué y céHmo iban a ser el comercio, la venta y los propios vendedores en el mundo contem-
poraneo. Para empezar, la progresiva extension de las lineas férreas supuso una verdadera revolucion en todo lo
relacionado con el transporte e intercambio de mercancias. Eso por no hablar de lo que serd la construeciéon de una densa
red de canales para la navegacién, o los propios avances de la navegacién transatléntica. Sin embargo, en una época que
conduciria hasta la revolucion del automévil, se mantuvieron ciertos elementos menos modernos —por ejemplo, el carro,
la carreta o el carromato— como principales medio de locomocién y transporte de mercancias por accidentados caminos
que hacian de cualquier vigje una auténtica aventura.

En esta época de contrastes entre los grandes avances y su lenla extensién social y geografica, se consolidd
precisamente una figura relacionada con la venta de productos variados que procedia de las épocas anteriores e, incluso,
alcanz6 en el siglo x1x su méximo esplendor. No obstante, esta figura no podia sino conocer su ocaso al iniciarse el siglo xx,
cuando la venta de pequeiios objetos, de “baratijas”, encontré cauces y modos més acordes con lo que Chaplin denomind
“tiempos modernos”. Nos referimos, como no, a la singular figura del “buhonero”, de lo que en francés se denominé
colporteury en el mundo anglosajon peddler, una figura que se convirlié en todo un arquetipo de la época y que, revestido
de un cierto romanticismo no exento de nostalgia, pasaria de su condicién social ¥ su funcién econdmica —como
vendedor— a convertirse en un personaje literario. Este buhonero, inspirador al tiempo de cuentos para Maupassant o de
vifietas de comic de Daniel Boone, que con sus mercancias a cuestas, en su “arquilla”, iba de un lugar a otro al encuentro
de sus compradores fue, quiza, el mas claro antecedente del vendedor actual.

En definiliva, se trataba de una figura, la del buhonero, tan anénima como multicolor que, a pesar de su anonimato
—histéricamente evidente—, desempené un papel relevante en la historia del comercio. Si damos crédito a las palabras
con las que se abre este epigrafe del economista y estadista de la época, Laureano Figuerola, asi debié de ser al menos en
esa etapa de transito y transformaciones que recorre el largo siglo xrx.

El hospitalario Panta desensilld el caballo de su amigo y lo condujo al pasto mientras el Mdgico, que era
buhonero, comenzé a vaciar la alforja en el corredor. iCudntas cosas salian de alli! Percales floreados, tocuyos
blancos, sombreros de paja, palma y junco, espejuelos, sortijas y aretes baratos, hilos, rondines, ejemplares del
libro llamado Bertoldo, Bertoldino y Cacaseno y de El ordculo de Napoledn; cuchillas, una lampa sin cabo,




BUHONERO. Cm, El tendéro que en una celta
grande , que rahe colgada del pelcuezo , anda
por las calles vendiendo.colas de poco valor:co-
imo [(on agujas, aifiléres, dediles, cuchillos, tixe-
ras, y otras lemejartes. Lat, Minuta mercis mer-
eator, propélae. Recor. ib.7.tt.20.l.3. Quelos
bubanérai noanden por fas cailes, ni enteen o
das cafas a vender (us meicaderias de buhoneria.
Quev. Zahurd. Sirven alld 3 falocira delos

hombrcs, juntamente con los platéros v baboaé-
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bufandas, zapatos de cordoban, paiiuelos blancos, grandes panuelos rojos con dibujos de animales o de escenas
del toreo, botones, agujas y otras innumerables baratijas. Todo fue formando una mancha brillante y
multicolor, Los comuneros acudian a mirar lanta maravilla.

Ciro Alegria, 1941

Lo cierto es que ese “modestisimo primer comerciante del mundo” al que aludia a finales del siglo xix Laureano
Figuerola habia surgido mucho antes como figura bien definida ya en numerosos textos espafioles, asi como en la
iconografia europea —especialmente frecuente en pinturas y esculturas del sur y centro de Europa de los siglos xvi y xvi
en adelante—. Como profesion u oficio, la buhoneria o “bujeria” aparece va en los glosarios del siglo xv —atribuida, por
ejemplo, a los judios— y en el vocabulario de las Indias Occidentales, donde se alude a las bujerias como “traidas por Colon
para trocar con los indios”.

En las lenguas francesa e inglesa, en cuyos dmbitos la figura del buhonero estuvo igualmente presente, también esta
documentado el uso muy temprano del término. En francés se fecha la primera apariciéon de la palabra colporteur en 1533,
que adquiere el significado de “pequeiio mercader ambulante que vende sus mercancias de puerta en puerta”. De hecho,
en el mundo francofono, se formd también el verbo derivado del ejercicio de esta actividad colporter, que procedia del
francés antiguo comporter (“transportar”) y que, a su vez, derivaba del latin comportare. El matiz, en el caso francés,
viene dado por el prefijo col-, es decir, por la circunstancia de que el transporte de la mercancia para vender se hacia
colgando la cesta o caja del “cuello” (col).

Para los angloparlantes, sin embargo, el origen del vocablo no esta claro. Al margen de sus imprecisos y oscuros
origenes 1éxicos hacia el siglo x1v, es también para el xvi cuando tanto el sustantivo pedlar o peddler —éste uiltimo
segn la grafia preferida en inglés americano—, como las formas verbales peddle y peddling aparecen ya claramente
fijadas en la lengua con el significado de “alguien que va llevando pequefias cosas (generalmente en un ‘fardo’ o pack)
para la venta”, con el pertinente matiz de que se trata de “un vendedor itinerante de pequefios articulos”. A lo que se
aflade, en muchos de los usos documentados desde entonces, la circunstancia de que este peculiar vendedor porta su
mercancia “a su espalda”.

Por lo tanto, queda claro que desde el inicio mismo de la Edad Moderna esle especial tipo de comercio, de venta o
intercambio de unos productos bien definidos es ya algo pepularmente reconocido. En este sentido, un dato fundamental
nos lo ofrece uno de los pioneros textos de la literatura picaresca espafiola, El Guitén Onofre, obra aparecida a principios
del siglo xv1, En un pasaje de esta pieza literaria su autor, el jurista riojano Gregorio Gonzélez, apunta una larga ndémina
de oficios de la época que se inicia con los sastres y los zapateros y concluye con pregoneros y verdugos. En ella no sélo
figura el buhonero, sino que inmediatamente después se lista al “mercader” como oficio distinto, con todo lo que ello
implica para la consolidacién de un nuevo tipo de actividad cconémica de venta de mercancias, pues que ya no esla dela
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gran figura comercial de la Epoca Moderna: el mercader. Pero, écudles son los rasgos distintivos de esta nueva actividad
—formalizada ya en un oficio— a la que se refiere la palabra “buhoneria? éQué vende y como el buhonero para que la
gente lo reconozea como algo diferente y bien definido al iniciarse la contemporaneidad?

En efecto, este oficio representaba algo distinto, nuevo, que se ird consolidando desde ese momento y hasta el siglo xvi.
Para entonces, encontramos ya en el Diccionario de Autoridades una definicién “oficial” bastante precisa que nos permite
formarnos una idea acerca de la buhoneria. La voz “buhonero” se define con las siguientes palabras: “El tendero que en
una cesta grande, que trahe colgada del pescuezo, anda por las calles vendiendo cosas de poco valor comao son agujas,
alfileres, dedales, cuchillos, tixeras, y otras semejantes”. Y en la entrada correspondiente a “buhoneria” se podia leer que

3

“se compone de chucherias y baratijas de poca monta, que se llaman también ‘buhonerias™. En estas definiciones aparece
un aspecto crucial para definir el oficio de buhonere, que en buena medida viene determinado, precisamente, por el tipo
de género que vende. Algo que se hace patente en el hecho de que las enciclopedias actuales todavia centran toda su
definicién de la buhonerfa en el tipo de mercancias que sus miembros venden: “cintas, botones, hilos, agujas, peines y
cosas semejantes”,

Justamente, dos de esas peculiares mercancias, bautizadas ahora como “buhonerias”, se habian asociado de una
manera tan intima a la venta de los buhoneros que habian pasado a engrosar el refranero popular espafiol: cuchillos y
agujas. La primera versién del refrdn decia, segtin recoge a mediados del siglo xvr Herndn Nifiez en sus Refranes o
proverbios en romance, “Cada buhonero alaba sus cuchillos”, en clara alusién a c6mo ponderaban su mercancia para
facilitar su venta. La otra variable, célebre gracias a La Celesting, rezaba asi: “Hermana, parésceme aqui que cada
buhonero alaba sus agujas”.

No obstante, si bien esos relatos nos sirven para ofrecer una primera idea del elenco de productos que acostumbraba a
despachar el buhonero, otros textos nos ayudan a ampliar esa némina para enviquecer su peculiar catdlogo de venta.
Indicativo de como ese conjunto de bienes que engrosaban las buhonerias fue ereciendo con el tiempo nos lo ofrecen varios
relatos del comercio con ultramar, en un periodo donde el buhonero atin no se habia separado del todo de su condicion de
mercader o comerciante colonial. Asi, a finales del siglo xv1, Fray Bernardino de Sahagin cuenta en su Historia general de
las cosas de Nueva Esparia que “El buhonero compra junto para tornar a vender por menudo, como son papel, tixeras,
cuchillos, agujas, pafios, liengos, orillas, 0 manillas, o cuentas, y otras cosas muchas que él puede comprar junto”. Suma,
pues, a tijeras, cuchillos, etc. una serie de productos relativos al comercio colonial, alguno tan vinculado posteriormente a
la buhoneria como son los paiios y los lienzos. En otros relatos, a esta lista mas amplia, se afiaden vinos, hierros o aceros.

Conforme la venta itinerante se fue consolidando, se produjo también una especializacién que pudiera parecer, en
principio, contradictoria con la propia idea de la buhoneria como un conjunto de mercancias variado que vende una
misma persona. A este respecto, la iconografia pictdrica de la Europa moderna ofrece buenos ejemplos de buhoneros que
recorrian la campifia centroeuropea vendiendo un solo producto, como monéculos, lienzos o, en el caso norteamericano,

Gonzalo Capellan de Miguel
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relojes v mercancias de hojalata (fimware). Incluso algunos articulos olvidados en muchas de esas definiciones dieron
lugar a un tipo de buhoneria especializada, como ser4 el caso de los vendedores itinerantes de libros en Francia, del que
nos ocuparemos mas adelante.

La propia idea de venta ambulante que representa el buhonero experimentara, con el tiempo, ciertas transformaciones
que obligan asi mismo a considerar otras modalidades asociadas como los denominados “vendedores de calle o callejeros”
(street sellers). Lo cierto es que, hasta el siglo x1x, el escenario donde los buhoneros realizan su actividad es un mundo
rural hasta el que ellos llevan sus articulos desde pequefios centros urbanos con actividad artesanal. Sin embargo, el
paulatino proceso de urbanizacién que afectd al mundo occidental durante el siglo x1x hizo que muchos vendedores, en
lugar de recorrer largas distancias para llegar hasta los potenciales consumidores de sus buhonerias, salieran con su
mercancia a cuestas hasta los diferentes rincones de los nuevos nticleos urbanos donde les aguardaba una gran concen-
tracién de moradores que podian necesitar y comprar sus productos. Con una estética muy similar a la de los buhoneros,
e incluso con productos similares, pasaron a constituir un elemento tipico del paisaje urbano del Londres decimonénico.
A esos vendedores ambulantes de cestas, de llaves, de tabaco y de flores que Mayhew o Dickens nos pintaron de forma tan
realista, se unirfan con el tiempo los vendedores de periddicos y de helados. Estos Gltimos adquiririan en la Espafia
de comienzos del siglo xx un estatus singular bajo el nombre de “chamarileros”, porque con su carrito recorrian la ciudad
—y con sus vehiculos incluso los diferentes pueblos— vendiendo ese tipo de helado que en Estados Unidos se habia
popularizado como sandwich.

Pero si diccionarios, enciclopedias y otros textos nos ayudan a fijar el significado original del término, asi como de los
productos asociados a este tipo particular de vendedor que era el buhonero, su naturaleza y caracteristicas han quedado
igualmente registrados en una gran variedad de documentos.

Algunos de estos vendedores itinerantes hicieron, ademads, lo que luego otros en diferentes lugares seguirian haciendo
tiempo después. Fs el caso de uno de los vendedores ambulantes retratado por Henry Mayhew, el Doctor Bokanky, que
en las calles londinenses abria su peculiar maleta portatil para ofrecer su mégico producto para la cura del dolor de
muelas: una hierba (Kalibonca Root) traida desde la India. Este personaje era un claro precedente de esos verdaderos o
falsos doctores que llegaran hasta todos los puntos del Oeste norteamericano para vender sus milagrosos linimentos,
capaces de curar todos los dolores.

Asi mismo, la venta de este tipo de productos es inseparable de dos caracteristicas que, desde un principio, se asociaron
a los vendedores itinerantes en general. En primer lugar, la sospecha sobre las mercancias objeto de su venta: su calidad,
su precio, ete., pues la sombra del engafio se cernia siempre sobre la figura del buhonero, tal como se desprende de uno de
los dichos populares recogido por Gonzalo Correas en su Vocabulario de refranes y frases proverbiales (1627), que reza,
literalmente, “¢Ké ofizio avéis, buhonero? —Engafanifios i sakadinero”. A ello se asociaba una segunda caracteristica: su
locuacidad. Parece légico pensar que un vendedor de esta naturaleza debia de dominar la oratoria a las mil maravillas como
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herramienta de trabajo fundamental si queria convencer a sus clientes de que compraran sus mercancias. Por ¢so, es comin
encontrar en la literatura la atribucién al buhonero de unas especiales dotes lingfifsticas. Asi, Galdén escribia en El
caballero encantado que “llegé el buhonero y con su gil locuacidad dio cuenta de lo que ocurrfa” y otro autor, el
ecuatoriano Juan Montalvo, aseveraba que “no hay galopin que no lea el francés, ni buhonero que no profese la lengua de
los péjares”. En su cuento Il Buhonero, Guy de Maupassant narra el encuentro con un buhonero de Asniéres que le
comunicd “muy satisfecho, que se daba mafa y convencia ficilmente a los compradores, engelosindndoles con sus charlas”.

Junto a estos aspectos caracteristicos del buhonero, la literatura recoge otros rasgos de corte mas fisico. Y es que debia de
ser facil para sus coetdneos reconocer a estos vendedores ilinerantes, pues el propio Galdés se refiere en un momento
dado a uno de sus personajes como viniendo a Espana “disfrazado de buhonero”. No obstante, sin lugar a dudas lo que més
ayuda a reconocer y, a la vez, a identificar al propie buhonero es ¢l continente que éste empleaba para transportar su
mercancia. De la misma forma que luego en Estados Unidos el carromato serd el elemento asociado a la venta itinerante,
en la Europa moderna y contemporanea lo seréd el arca, la cesta, la canasta o el bulto de su carga en general, que a veces
se transportaba embalado a modo de fardo. Tan popular debid de ser este elemento que, en 1831, se iniciaba en Espafia
una publicacién seriada de relatos titulada “El arquilla del buhonero” —titulo que hemos adoptado para encabezar el
presente articulo—. De estos elementos deriva también la imagen que ha quedado fijada en la literatura, imagen que
presenta a los buhoneros siempre como abrumados por la carga, lo que hacia de su trabajo una profesion dura. En esta
linea, Maupassant describe a su buhonero “abrumado por el peso de su carga”, motivo por el que “avanzaba lentamente”
por aquellos caminos de la campifia francesa. Angela Grassi, en uno de sus relatos, nos presenta a un buhonero que va
hacia el mereado de Ordufia a vender sus articulos. Fue uno de sus persongjes, Clotilde, quien “Divis6 entre los arboles a
un buhonero que venia cantando, a pesar de ir casi doblado por el peso de su merecancia, que traia a la espalda. Pareciole
que tenia el rostro afable, la mirada bondadosa.”

Finalmente, junto a esta dimension bondadosa del buhonero, frecuente en la literatura, aparece su condicion humilde,
a veces incluso pobre. Por eso quizd mucho buhoneros decidieron —siempre y cuando tuvieron oportunidad— abandonar
un oficio tan duro y con tan poca expectativa de grandes beneficios, Asi le sucedi6, por ejemplo, al buhonero que nos
retrata Ricardo Palma:

Por los afios de 1752 —escribe— recorvia las calles de Lima un buhonero o mercachifle, hombre de mediana talla,
grueso, de manos y facciones toscas, pelo rublo, color casi alabastrino y que representaba muy poco mds de
veinte afios. Era irlandés, hijo de pobres labradores y, segiin su bidgrafo Lavalle, pasd los primeros anos de su
vida conduciendo haces de lefia para la cocina del castillo de Dungdn, residencia de la condesa de Bective, hasta
que un su to, padre jesuita de un convento de Cadiz, lo llamé a su lado, lo educd medianamente, y viéndolo
decidido por el comercio mas que por el sanlo habito, lo envid a América con una pacotilla.
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No Ambrosio el inglés, como llamaban las limefias al mercachifle, convencido de que el comercio de cintas,
agujas, blondas, dedales y otras chucherias no le producirian nunca para hacer caldo gordo, resolvid pasar a Chile.

No habia llegado atin el tiempo en que algunos buhoneros mas afortunados y emprendedores hicieran fortuna, como
el joven vendedor de periddicos que llegd a ser millonario, de quien da cuenta Hans Dominik, o algunos de los buhoneros
yanquis de los que nos ocuparemos mis adelante.

Retornando a la cuestion de los articulos de estos vendedores itinerantes, en algunas de las definiciones de diccionarios y
enciclopedias se olvida, ademas, otra mercancia que caracterizé a los buhoneros de la época contempordnea. Al igual que
la economia de ese periodo, éstos se especializarfan y, de esta forma, llegaria a surgir la figura del vendedor de libros, una
figura que bajo nuevas dimensiones seguird siendo uno de los referentes de la venta ambulante en el siglo x1x. Su aparicién
en los textos empieza a ser frecuente desde finales del siglo xvii y se convierte en algo comin a lo largo del siglo xx. En
este periodo, donde incluso se alcanzard un grado mayor atn de especializacién al hacerse popular hasta la figura del
vendedor exclusivamente de Biblias, todavia aparece en ocasiones el libro como una mercancia mas entre las miltiples
que el buhonero transporta en su arca. Una buena muestra de ello nos la ofrece Juah Montalvo en un pasaje de Las
Catiliarias (1880-1882) donde hace mencién a la difusién en la época de las obras del politico y escritor francés Thiers.
Asi, el escritor venezolano relata: “La Historia de la Revolucion francesa, otro que tal, vino a su poder comprada en cinco
reales en el cajon de un mercachifle del Puente de las Artes o del muelle Voltaire. Alli estaba el manuserito entre un
catalejo del tiempo de Galileo, un sombrero apdcrifo de Robespierre y un bitho embalsamado, cuando el tio Adolfo,
pasando una tarde, repard en ese tesoro, y echdndoselo al bolsillo al mercachifle, se fue con la obra maestra, por cinco
reales, como queda dicho”.

Este mercachifle, otro término empleado en el siglo x1x para denominar a los buhoneros —en un tono despectivo a su
profesién y al tipo de productos que vendian—, guardaba atn reminiscencias de lo que fue la introduccién de la cultura
francesa en Espafia desde los tiempos de la Tlustracién. Existen numerosos relatos sobre las mil formas que, en especial
durante la Revolucion francesa, se idearon para introducir en la Peninsula libros de los filésofos franceses cuyas ideas eran
temidas por sus supuestas consecuencias revolucionarias: Voltaire, Rousseau, ete. Frente al denominado “cordén
sanitario” con el que Carlos 1V intenté impedir que las ideas subversivas cruzaran los Pirineos rumbo a Espaiia, lo cierto
es que el contrabando, primero, y més tarde ya la venta sin tapujos de libros se convirtié en un mercado habitual a lo largo
del siglo x1x, més intenso a medida que el publico lector fue creciendo durante ese periodo.

Ademds de las razones estrictamente politicas, fueron los motivos religiosos los que méas dificultades ofrecieron a la
libre circulacién de libros en la Europa del siglo x1x. Asi, en algunos textos, se llega a hablar de “buhonero de malos libros”

ellin de Mivuel




191

para referirse a quien vendia aquellas lecturas que todavia en esa época la Iglesia catdlica seguia incluyendo en el indice
de libros prohibidos —e incluso otros sobre los que pesaba una simple condena moral—.

I lel colportage en Francia

En Francia existen documentos legales que, desde finales del siglo xvi, se dirigen especificamente a controlar la actividad
de los buhoneros especializados en la venta itinerante de libros. Ademaés, estos mismos textos son la mejor fuente para
constatar e informar sobre la actividad de los buhoneros. Asi, en un pionero edicto de 1686, se puede leer que “los
buhoneros de fardos o, por asi decir, merceros yendo por los campos (...) bajo el pretexto de vender pequefios libros y
libros de horas (...) han vendido y despachado en diversos lugares libelos difamatorios, memorias contra el Estado y la
religion, frecuentemente traidos de paises extranjeros”. Tanta importancia fue concedida por las autoridades a la lectura
de libros perniciosos que se vendian por las mas reconditas aldeas en las cestas de los buhoneros que, en 1757 —y aunque
no llegd a ejecutarse en ningn caso—, se hizo pablico un edicto “castigando con la pena de muerte la buhoneria de libros
clandestinos”. Y en los peligros intrinsecos a la actividad de estos peculiares vendedores se hallan las razones para la
elaboracion de toda la legislacion y las normativas que se fueron dictando con objeto de regular la buhoneria desde que
adquirid cierta importancia —y cuya infraceion suponia la confiscacion de la bolsa de mercancia por parte de la policia y,
en consecuencia, la ruina del buhonero—. Asi es posible entender, por ejemplo, que desde 1723 se exigiera a los buhoneros
franceses saber leer y escribir —cosa nada habitual en una época donde el analfabetismo se extendia hasta la mayor parte
de la poblacion—, pues de este modo las autoridades querian evitar que los propios buhoneros alegasen su desconoci-
miento de la naturaleza y contenido de los libros que vendian.

Asi mismo, una de esas regulaciones, la que restringia la venta de los buhoneros en Paris a los libros que no pasaran
de ocho pliegos, es la que explica que las ediciones populares de las novelas de caballerias de la época tuvieran una
extension de 128 paginas en octavo —resultado de multiplicar cada pliego de imprenta por las 16 paginas a las que daba
lugar al ser “plegado” en octavos el libro—. Sin embargo, esta regulacidn no impidid que la actividad creciera de forma
paulatina, como demuestran los registros de buhoneros de Parfs, quienes no alcanzaban los 50 al iniciarse el siglo xvir y
que para principios del xviir eran ya 120. Tras liberalizarse la venta itinerante como fruto de la Revolucién de 1789, y
reducirse asi a la solicitud de una autorizacién —la anterior “patente de colporteur”— por una ley de 1834, en Francia se
registraban méas de 3.000 buhoneros al mediar el siglo x1x.

Por encima de todas estas trabas, la figura del vendedor de libros se fue extendiendo progresivamente hasta
convertirse en un elemento tipico de las ciudades de casi todo el mundo. Asi pues, esta figura no sélo estaba presente en
Europa, sino en otros lugares donde desempefiaron un papel crucial en el desarrollo econdémico de la zona, tal como
sucedi6 en toda América del Sur. No es de extraiiar, pues, que el académico chileno Joaquin Diaz Garcés dejara constancia
de esa realidad al sefialar que el buhonero “durante siglos persiste en llevar del mar a la montafa a Carlo Magno y los Doce
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Pares, libro de caballeria escapado del auto de fe espiritual e histérico que concluyé con sus hermanos, y mostraros vivo
el espiritu de aventura y de heroismo, la imagen trasportada de los cristianos y moros, la chispa épica del espafiolismo
voluntarioso y formidable que aqui encerramos en nuestra alma y nos mueve hoy dia a vigilar el idioma”.

Semejante afirmacion pone de manifiesto el papel que, en paralelo a su actividad puramente econdmica,
desempefiaron los buhoneros en la cultura merced a la difusién de los libros —por no mencionar su actividad como
vendedores de lienzos de cuadros, gracias a la cual el arte circuld de pueblo en pueblo v de pais en pais—. Para €l caso
frances estd documentado que este circuito de vendedores itinerantes, que se desplazaban por ciudades y villas ofreciendo
sus servicios y sus mercancias, fueron fundamentales en la distribucién de los pequenos vollimenes que componian la
denominada “Biblioteca azul” (Bibliothéque Bleue), color del papel de la cubierta de los libros pertenecientes a esta
peculiar coleccién. Asi, a través del canal de los colporteurs, esta Biblioteca “sirvio de base a la cultura popular de
numerosas campinas francesas hasta la alfabetizacién progresiva a lo largo del siglo x1x”. Integraban la Biblioteca azul
obras de diversa naturaleza —desde fragmentos de libros de santos hasta relatos de caballeria— que conformaban el poso
oral de una “mitologia francesa” retomada ahora por la “cultura erudita”. Se trataba de titulos como Grande Bible des
Noels, Jean de Paris, Plerre de Provence et la belle Maguelonne, Gargantua, Cartouche, etc.

Es en ese contexto donde podemos entender eémo surge, en el mundo francés, el buhonero de libros. Fue en el
momento en que un lote se junté “a la bolsa de los “merceros vagabundos” a quienes se denominaba en francés antiguo
mercellots y alos que, en ocasiones, se les llamaba también bisouarts y que llevaban bien “balas” (halles) —fardos apretados
de mercaderfas—, bien canastas o cestas (paniers), dependiendo de la naturaleza de su bulto (ballor). El término
“colporteur” se reservé para aquellos que llevaban su muestrario de mercancias por delante, sobre el pecho y suspendido o
colgado del cuello.

Los documentos franceses del siglo xvimr se refieren a estos peculiares buhoneros como personas que venden sus libros
“en las casas particulares, las hospederias, los cabarés, los cafés y lo mismo por las calles (...) o despachan sus mercancias
sobre los puentes, en los muelles, los parapetos, los cruces de caminos y plazas ptblicas”. Por esas mismas fechas, en 1759,
escribia Malesherbes que estos revendedores o colporteurs o mercaderes vagabundos fijaban su principal radio de accion
en las provineias. Ellos vendian, ademas de en “los mercados, las ferias y las calles de las pequefias villas”, “en los grandes
caminos (...} los castillos (chaleaux)”. Esta peculiaridad de los buhoneros, es decir, el hecho de efectuar sus ventas en los
espacios pliblicos y privados, fue también un elemento que sicmpre preocupé a las autoridades y que supuso en ocasiones
la prohibicién de su actividad —en Espafa, en la Recopilacion del corpus legal de los siglos medievales, se prohibe explici-
tamente a los buhoneros “que entren en las casas a vender sus mercaderias de buhonerfa”.

Laimportancia de esta venta itinerante de libros en la Francia contemporanea se pone de manifiesto en el hecho de que, para
definitla, se haya acufiado un término propio, “literatura de buhoneria” o “de venta itinerante” (littérature de colportage). De
acuerdo con un estudioso de este tema, Pierre Brochon, “La literatura difundida por los buhoneros representa un aspecto nada
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desdenable de la tradicién nacional francesa (...) Constituye un elemento importante en la formacion de la sensibilidad estética
del pueblo francés y, por lo tanto, de su cultura nacional”, después de lo cual reconace el autor que “la buhoneria, por si misma,
es un fendbmeno social estrictamente ligado a las costumbres nacionales, si bien no es propio de Francia tnicamente”.

Un tltimo ejemplo de cdmo la figura del buhonero especializado en la venta de libros se habia consolidado plenamente en
toda la geogratia nos lo proporciona Orwell. En su novela Burmesse days, ambientada en la Birmania de los afios 20, se
refiere a un “buhonero de libros itinerante” que vagaba de estacién en estacion a lo largo y ancho de Upper Bruma. Su
peculiar sistema de venta consistia en que por un libro de su lote se le debian dar cuatro annas y, ademas, cualquier otro
libro. Sin embargo —matiza Orwell—, en realidad no valia “cualquier” otro libro porque el vendedor de libros “aunque
analfabeto habia aprendido a rechazar la Biblia”, detalle muy curioso este tltimo, ya que fue precisamente la Biblia el libro
que generd una subespecializacion dentro de la venta itinerante de libros durante el siglo x1x. Diversos credos cristianos
reformados y su celo en la difusion de las sagradas escrituras como libro fundamental fueron los responsables de esta
singular practica.

En cuanto a figuras reales, el caso més ilustrativo lo protagonizaron los colporteurs de la Knoxville Bible Society,
quienes vendian la Biblia entre la poblacién del Estado de Tennessee (Estados Unidos) en la segunda mitad del siglo x1x.
Otro caso representativo fue el de un personaje que adquirirfa cierto renombre en la Espafia decimonénica, George
Borrow, una de las pocas historias personales de un vendedor itinerante de libros de la que disponemos de un conoci-
miento detallado. “Jorgito el inglés”, como se le conocib popularmente en el Madrid de la época, nacié el 5 de julio de 1803
en Kast Dercham (Norfolk, Gran Bretaiia). Destaca en su biografia la temprana amistad con el gitano Ambrosio Smith
—Jasper Petulengro en sus escritos—, ya que de su mano se inicid en su profesidn al acompanarlo “por ferias y mercados”,
es decir, por los espacios predilectos de la venta ambulante que los gitanos ingleses del siglo x1x ya habian convertido en
una actividad caracteristica. Uniendo a su facilidad para el dominio de las lenguas mas diversas un protestantismo casi
fandtico, Jorge Burrow solicitd en 1833 a la British and Foreign Bible Society un empleo fuera de Inglaterra para difundir
la Biblia traducida a la lengua del pais correspondiente. De esta forma, primero se dirigié a Rusia para, desde 1835, recorrer
tierras portuguesas hasta enero de 1836, mes donde Borrow decidié trasladarse a Espana a través de Badajoz. Desde alli,
cruzando Mérida, Oropesa y Talavera, llegd hasta Madrid con la intencién de realizar una edicién en castellano de la Biblia
—debido a que, por ley, sélo podian circular en Espafa las biblias impresas dentro de sus fronteras—. Ademas, resultaba
fundamental para que su plan de amplia difusién popular de las Sagradas Escrituras tuviera éxito que el formato fuera
pequefio, manual v a un precio asequible. La plasmacion real de esta idea representaba una novedad frente a las ediciones
existentes, como la traduccién de Felipe Scio (Obispo de Segovia) impresa en 1790 en diez grandes volimenes
—obviamente dificiles de transportar v vender de pueblo en pueblo—, pues implicaba editar la Biblia sin comentarios y notas.
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Al PRINCIPE
BDE ASTURIAS

NUESTRO SENOR

SENOR:

-Lrt_ Suente de la Sabidurta es la Palabra de
Dios , que tiene su trono en las alturas, La Fer-
dad eterna , que es esta misma Sabidurfa, y Pa-
labra de Dios , por un efecto de su inmensa bon-

Puesto manos a la obra, Georges Borrow finalizd su traduccién de la vulgata latina y en 1837 la imprimié en Madrid,
en ¢l establecimiento de Joaquin de la Barrera, en un solo volumen de 537 paginas que salio a la luz bajo el titulo de El
Nuevo Testamento. Solicitd entonees a su sociedad biblica permiso para “repartir la obra en persona por los pueblos”,
concedido el cual inicié en mayo de aquel mismo ano su periplo por tierras de Castilla la Vieja, Galicia, Asturias y
Santander. Su campana de propaganda se intensificd con la edicion de dos nuevas versiones del Evangelio de San Lucas,
una en lengua calé y otra en vascuence. Sin embargo, la circunstancia de que existieran otras campaias paralelas de
miembros de la sociedad biblica donde se repartian folletos ¥ optisculos hostiles al Gobierno y al clero espafioles dio lugar
a la detencién y encarcelamiento de Borrow. En 1838 la policia confisco los ejemplares que al mismo tiempo vendia
Borrow en una tienda de Madrid y, meses mas tardes, aparecid una Real Orden que prohibia “la circulacién y venta del
Nuevo Testamento editado por Borrow”. De esta forma se puso punto final a una aventura que excedia a la propia venta
ambulante de unos libros que, tomando como base la Biblia, dejaban a un lado la actividad meramente comercial o
econdmica para adentrarse en el terreno de la religion v la ideologia.

El ‘buhonero de hojalata’ (tin peddler) que trueca sus mercancias por trapos en lugar de por dinero es un hombre
con mala fama entre las amas de casa; y aun asi, de una forma u otra consigue efectuar un prospero negocio.
‘El horrible buhonero de hojalata’, como se le denomina, rara vez llama a una casa sin llevar a cabo su objetivo;
y muchos preciosos aparadores de amas de casa parecerian higubres y tristes si no fueran repuestos y enlucidos
por las visitas de los buhoneros.

Propenso, como es, a ser perspicaz y calculador, astuto y extralimitado, aiin ast el buhonero no carece de
buenas cualidades y beneficios para el ama de casa. Su vida no es comoda, es ohjeto de muchas vicisitudes; y
para aguantar bajo todas las circunstancias, debe ser un hombre de cardcter resuelto y emprendedor; porque
si negocia de forma deshonesta pronto agotard sus rutas y llegard al final de su cadena.

Estamos inclinados a pensar que los buhoneros, como clase, han sido injustamente condenados por la
comunidad. Los trucos de unos pocos individuos les han sido imputados a toda la clase, mientras que
probablemente la verdad es que no hay mds negocio injusto entre los buhoneros que entre cualquier otra clase
de proveedores.

No menos singular —y a la vez caracteristica— es otra figura que se convierte en el trasunto de los buhoneros en el
contexto de la conformacién de los Estados Unidos de Norteamérica. Indisociable de lo que fue el proceso de expansion
de las colonias asentadas en la fachada atlantica del Continente y del largo proceso de colonizacion, aparece la figura del




buhonero yanqui (yankee peddler). Y es que la situacién de una frontera, que separaba un mundo moderno, urbano e
industrial y otro atn sin desarrollo econdmico propio ni asentamiento demogréfico estable a lo largo de un vastisimo
territorio, favorecia la proliferacion de personas cuyo oficio consistia en la venta ambulante de los productos que se
necesitaban al otro lado de esa “frontera” y que no eran directamente accesibles para la poblacién. Estos personajes iban
desde los denominados “comancheros”, que cambiaban con los indios productos refinados como wishky y armas, hasta
los propios drummers o los trappers, los vendedores de pieles que se aventuraron hacia el Oeste para cazar animales y
vender sus pieles. No obstante, de entre toda esa amalgama de comercio y venta itinerantes de productos elementales
surgird un tipo de vendedor perfectamente definido al que la historia social y econémica de los Estados Unidos ha
reconocido nn extraordinario papel: el buhonero.

El “lugar de nacimiento” del buhonero yankee fue la vieja colonia de Boston, centro del comercio de los futuros
Estados Unidos, alrededor del siglo xvii —literahmente, ademas, el término “yankee” se referia a los habitantes de Nueva
Inglaterra, es decir, de las colonias septentrionales de la Costa Este, aunque luego se hiciera extensivo a cualquier
habitante de Estados Unidos —. Debid de ser a finales de este siglo cuando los productos manufacturados que llegaban
hasta este puerto principal de la costa atlantica se transportaban hasta el corazén de la ciudad y hasta el campo, a través
de caminos. Ese constituia, sin lugar a dudas, el escenario ideal para que el primer yankee “se echara a la espalda un fardo de
mercancias y empezara a llamar a las puertas alrededor de la ciudad”. Fue de esta forma como —segiin J. R. Dolan— “naci6
una forma de vida que iba a durar casi tres siglos”.

A medida que se fueron consolidando otros centros de poblacién, como la cercana ciudad de Plymouth, primero, o
las poblaciones del Medio Oeste (Middle West) y del Sur, més tarde, los buhoneros se convirtieron no sélo en una especie
de oleoducto humano entre la oferta y la demanda, sino en los finicos capaces de suministrar a las familias de los
pioneros pobladores los suministros que éstos necesitaban y que eran casi imposibles de obtener —no debe olvidarse que
hasta comienzos del siglo xix no existiran tiendas de venta al por menor en el sentido moderno—. A ello se suman las
restrictivas leyes de la metrépoli, que impedian elaborar manufacturas en las colonias, pero favorecian el intercambio
de mercancias con los barcos que, en gran nimero, llegaban cada dia al puerto de Boston. Ademas del “cargamento
oficial” del barco (“cargo”), la tripulacién también traia pequenias mercancias que acababan en manos de los jovenes
buhoneros, quienes luego vendian sus recién adquiridos lotes de “alfileres, botones o cucharas”, Por su parte, los
marineros empleaban su botin en las tabernas del puerto durante los dias que separaban su llegada del retorno. También
habia en aquellos momentos quienes no vendian mercancias sino servicios y que, como los buhoneros, iban de casa en
casa ofreciendo sus habilidades para reparar diferentes utensilios —en inglés americano se les ha denominado
“vendedores itinerantes de servicios”—. Con el paso de dos o tres generaciones, algunos de estos buhoneros llegaron a

8 > “La arquilla del buhonero”. Los vendedores itinerantes en el mundo contemporaneo










= Huslea
el bubiones

1968,

198

CACARIAS EL BUNONE -
10 ES SORPRENDIDO

convertirse en “principes del comercio”, como sucedid con Amos Amesbury, quien a principios del siglo xviir ya no se
vefa en la necesidad de comprar baratijas a los marineros, sino que podia adquirir el cargamento oficial y redistribuirlo
para su posterior venta o almacenarlo en los locales cercanos al puerto que él mismo habia llegado a adquirir. Una
némina, la de los vendedores itinerantes que haran fortuna, que se ampliara con el tiempo y sobre la que volveremos al
final del capitulo.

Pese a esta situacion, la buhoneria no sdlo siguié existiendo, sino que en el siglo xvii1 se abrié un nuevo periodo para
los yankee peddlers. Numerosos jovenes ansiosos de beneficio econdmico y de aventura salieron entonces desde las
colonias de Nueva Inglaterra hacia los nuevos asentamientos del Medio Oeste y del Sur. Bien “a pie con su fardo a la
espalda o a caballo con sus alforjas”, se adentraron en los rudimentarios caminos de la época para, en duras travesias, ir
al encuentro de las gentes que necesitaran sus dedales, canillas o botones. Tal como ha sefialado un historiador, sin darse
cuenta estos jévenes buhoneros engrosaron una “gran armada comercial” que, a la postre, resultaria “un factor vital para
la construccién de una nacién y de sus negocios”.

Sin embargo, para que tuviera lugar esa segunda expansion —en la que los buhoneros desempenarin un papel clave—
fue preciso que dos grandes procesos, fundamentales en este caso, culminaran. De un lado, se produjo una especie de
revolucion en los transportes. Los antiguos indian trails (“caminos de los indios™) por donde los buhoneros se afanaban
y esforzaban en llevar sus mercancias hacia el interior —y por cuya mejora protestaron siempre de forma colectiva—
empezaron a transformarse a finales del siglo xvii1, cuando empez6 la fiebre de la construceion de carreteras y autopistas
en los diferentes estados —el primer mapa de carreteras data de 1789—, muchas de las cuales se trazaron, precisamente y
no por casualidad, sobre las rutas de los vendedores itinerantes. No obstante, este proceso se verd temporalmente
interrumpido, pero a la vez reforzado, por el inicio de la construccién de la red de ferrocarril. Una carta, escrita en Tioga
(Nueva York) el 22 de junio de 1830 por un vendedor itinerante de la época, Rodney Hill, nos ofrece un magnifico
testimonio sobre la importancia del estado de las vias de comunicacién para su actividad:

Conduciendo ayer 12 millas bajo la Hhuvia, he llegado aqui desde Bainbridge hoy a las 12 en punfo. A
consecuencia de las fuertes hwias que han caido por esta region los diez dias pasados, las carreteras estdn
tremendamente mal, tienen tales surcos que me he visto obligado a atar una cuerda a la parte superior de mi
arca y agarrarla. Me he encontrado con un vendedor itinerante de mercerias (Dry Goods Peddler) gue comercia
a través de toda Pensilvania. Dice que las carreleras estan mucho peor aun que por aqui, sin embargo yo no
estoy desanimado todavia, mis caballos lo aguantan bien, salvo que estan un poco molestos por conducir ayer
y hoy bajo la lluvia y que aiin no he tenido oportunidad de hacer ninguna venta importante de gorras.

La viruela se esta extendiendo por esta region. No envies otro vendedor itinerante con un arca tan alta.

Gonzalo Capellan de )
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Estos avances se realizaron en paralelo a un hecho crucial que cambiara la practica de la buhoneria y que estd en
estrecha relacién con la mejora de los caminos: la fabricacion de carros y carromatos a medida. Esto facilitd, sin lugar a
dudas, el desplazamiento a través de este nuevo medio rodado, ya que lo que antes era una jornada a pie que quedaba
limitada a unas diez millas diarias vy a la carga que podia soportar el vendedor itinerante —carga que se transportaba a
menudo en un batl de hojalata atado a la espalda— ahora se ampliaba tanto en rapidez como en capacidad. El carruaje,
que en sus primeros momentos —mitad xviil— habia sido un elemento de distincion social que la nueva clase media
adoptaba de la realeza y la nobleza, se convertia ahora en un instrumento para la actividad econdmica, para el comercio
v la venta ambulante. Asi, junto con el inicio del siglo x1X, se inaugura lo que algunos historiadores han denominado la
“Tipoca de los buhoneros de carromato” (Carriage Peddlers). De hecho, tal como ilustraba la popular revista Harpers
Weekly el 20 de junio de 1868, en pleno siglo x1x “la carreta del buhonero” era atin el moedo més habitual para “el reparto
de merecancias en los distritos rurales de los Estados Unidos”.

Durante el mismo periodo, cuando en los cursos fluviales de algunas ciudades que los buhoneros recorrian rio arriba
vendiendo sus productos de asentamiento en agentamiento, se originarian las primeras pequenas tiendas de poblados
donde se vendia un poco de todo (General Stores). Este fendmeno se produjo en el momento en que algunos granjeros o
colonos vieron la posibilidad de comprar toda la mercancia de una vez al buhonero y, a partir de ahi, venderla por separado
alos otros colonos, ahora ya desde un sitio fijo: una tienda. En ocasiones fueron los propios vendedores itinerantes quienes
se encargaron de transformar la naturaleza de su actividad al abrir tiendas estables de ese tipo en alguno de los puntos que
habifan conocido en sus rutas. Es el caso, por ejemplo, de la familia de Adam Gimbel. El mismo se inici6 en la venta
itinerante de articulos de buhonerfa en Indiana hasta que, més larde, abrié una merceria en la localidad de Vicennes.
Posteriormente, sus descendientes montarian los grandes almacenes Gimbel Brothers en Nueva York,

La utilizacion de los carromatos en la venta itinerante impulsd también un proceso de especializacion en la actividad.
Aunque afin se daba la practica mixta, donde el buhonero echaba a su carro un fardo a cuestas con el que se adentraba en
algunos lugares no accesibles para el carromato, la posibilidad de aumentar la carga y, con ello, la venta supuso también
la especializacién en nuevos productos, ademés de las pequenas baratijas que cabian en el fardo tradicional. De ese modo,
surgird un tipo de buhonero muy caracteristico: el vendedor de telas. Asi, este tipo de vendedor estaba en condiciones de
transportar grandes rollos de tela ¥ entrar en las granjas de los colonos para ofrecer, debidamente expuesto en su propio
carro, material para el vestido de toda la familia, un vestido que hasta entonces se habfa confeccionado de forma casera
con los pocos materiales existentes en cada hogar.

En cualquier caso, lo significativo es que desde entonces los buhoneros empezaron a pensar mas en términos de
“carretadas” (wagonload) o cargas de carreta que de cargas de embalaje (packloads), es decir, de fardos de mercancias
aunque, como mostraba la revista Harpers Weekly, atin en 1861 la figura de buhoneros como John Bull estaba asociada
al transporte de un gran paquete de cosas cargado a la espalda, un peculiar contenedor especialmente apto para embalar
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las pequefias mercancias que configuraban el catdlogo tradicional del vendedor itinerante también en Norteamerica, De

hecho, en los primeros afios del siglo xviT, se acufié el término yankee notions para designar a un largo nimereo de
pequefios articulos —como escobas, ollas, cazuelas, pinzas, hornos para asar, utensilios de latén y cobre, relojes, ruecas,
cuencos de madera y platos— que se fabricaban en Nueva Inglaterra durante los meses de invierno, cuando resultaba
imposible cultivar la tierra.

Es precisamente en ese punto donde la venta itinerante se entronca con el segundo proceso anunciado: la revoluciéon
en la industria. Una vez liberados de 1a tutela de Gran Bretafia, las prohibiciones sobre la manufactura desaparecieron y, en
los primeros afios del siglo xi1x, la industria textil, como la de los carruajes, florecid en Tstados Unidos, pudiendo ofrecer
asi una amplia gama de productos. Y justo en ese momento fue cuando el vendedor itinerante sirvi6, una vez més, como
cordén umbilical entre la nueva oferta y los demandantes que se iban extendiendo hacia el interior y hacia el oeste de un
Continente territorialmente muy extenso. De esta forma, los buhoneros también pudieron ampliar su particular catilogo
de productos para vender: dejaron de dedicarse solo a pequefios artfculos de merceria —lo que en inglés americano se
denominaba notions— para llevar en su carromato mercancias tales como libros y otros materiales impresos, escobas
—muy visibles, colgadas en el carro del buhonero, en algunos grabades de la época colgadas en el carro del buhonero, muy
visibles en algunos grabados de la época—, platos de madera, herramientas e, incluso, algunos pucheros de hierro. Pero
las posibilidades que le ofrecia su nuevo vehiculo de transporte le permitio, ademas de aumentar la variedad de sus
productos de venta, aumentar también su tamafio, de manera que el buhonero incluy6 en su carro desde herramientas para
los granjeros , como picos y palas, hasta utensilios mas pesados como lavadoras, telares, drganos o muebles, pasando por
dos elementos muy tipicos en la buhonerfa norteamericana: relojes y mercancias de hojalata —generalmente para la
cocina—. Estos dos altimos objetos, en efecto, llegaron a constituir ramos de la venta ambulante especificos, fruto de la
especializacién progresiva de los buhoneros en el siglo x1x. Junto a los ya mencionados vendedores de telas, aparecen
caracterizados y descritos ya como “tipos” bien definidos en una revista publicada en Boston a principios de la década de
1830, la New England Magazine. En un articulo dedicado a los vendedores itinerantes (yankee peddiers) se puede leer
que “Algunos individuos (buhoneros) se dedican a un articulo particular; un hombre es un fiel seguidor del Padre Tiempo,
y solo trata con relojes (...) Otro trata con dulces; es el favorito de las chicas (...) El ‘buhonero de hojalata’ (tin peddler)
que trueca sus mercancias por trapos en lugar de por dinero”.

La colonizacién implicéd a la vez més gente que se establecia mas lejos, con méas necesidades, asf como una nueva
figura comercial que surgio ante la urgencia de suministrar productos para el propio desarrollo de las ohras ptiblicas en
la construccion de carreteras, pues siempre era preciso disponer de una provisién de herramientas y objetos propios de
un herrero. Ademds, la implantacién de numerosas pequeiias fibricas en diferentes puntos de la geografia norteamericana
permitio a los buhoneros establecer una actividad ininterrumpida de venta. Si anteriormente se imponia una dindmica
donde se procuraba partir con toda la mercancia necesaria al iniciarse la primavera y sc intentaba vender todos los
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articulos al finalizar el verano —cuando las condiciones climéticas eran mas propicias a la hora de viajar con la carga de
un lado a otro— para asi llegar hasta el puerto costero més cercano con el fin de obtener un nuevo lote de productos,
descansar y volver a la actividad, ahora la posibilidad de hacer acopio de mercancia en diferentes puntos permitia a los
vendedores itinerantes ir reemplazando sus productos de forma continuada, sin dejar nunca de moverse de unos lugares
a otros vendiendo sus cosas.

Un buen ejemplo histérico de edmo podia funcionar la relacién del vendedor itinerante con el fabricante o productor
de los articulos queda reflejado en la documentacion perteneciente a la familia de vendedores itinerantes Alderman,
asentada en la pequena ciudad de Burlington en Connecticut. Alrededor de 1816 Manna Alderman firmaba un contracto
con Elisa Dunham en el cual se estipulaba el pago que esta fabricante de articulos de hojalata haria mensualmente al sefior
Alderman por llevar sus productos hasta puntos de venta. [l pago de una suma mensual, mas el 50 % del beneficio de la
venta de los articulos a precio de mercado, comportaba la obligacion de la fabricante, mientras que ¢l vendedor itinerante
debia proveerse de todo el equipamiento necesario, que segtn las facturas conservadas consistia en ¢l caballo, el arnés, el
carruaje y el pago por venta de articulos. Desde ese momento, Manna Alderman iniciaria su viaje hacia el Sur, hasta
Fayetteville y Carolina del Norte, ofreciendo su mercancia. En la misma documentacién se obtiene informacion de otros
vendedores itinerantes, pues aparecen apuntes sobre el curso de la actividad de este comerciante. De esta manera,
sabemos que a Samuel Beckwith “le fue bien haciendo entre 6 y 700 délares” o que Orrin Upson, por el contrario, “no lo
hizo muy bien pues perdid su caballo y enfermd”. Asi sucedid con numerosas personas que en ese periodo se dedicaron a
la venta itinerante. Si solo de la pequetia villa de Burlington hay datos sobre la actividad de 8 jévenes peddiers en la poco
mayor de Meriden se registraba la de 40 vendedores al afio y en Hartford hasta 60 hacia 1829, todo ello dentro de unas
cifras globales que dan cuenta de la importancia de esta actividad de venta en Estados Unidos durante el siglo X1x: 16.594
vendedores alrededor de 1860 —ntimero impresionante si lo comparamos, por ejemplo, con los 132 buhoneros que a
mediados del siglo x1x registra para Madrid el Diccionario geogrdfico histérico y estadistico de Espafia de Pascual
Madoz—. Esta cifra debid de aumentar considerablemente en las décadas siguientes, puesto que si hemos de fiarnos de la
letra impresa, en diciembre de 1897 podian leerse en el periddico El Progreso quejas por la enorme cantidad de
“vendedores ambulantes” que convertian las calles de Madrid en “constante feria y nauseabunda cochiqueria®.

Dentro de este nuevo contexto resulta inevitable que se transformara la percepcidn social de la venta itinerante. Tras
el fin de la revolucién y la vuelta a casa de muchos soldados jovenes, la buhoneria ya no fue vista como un negocio
cotidiano, un trabajo monétono y aburrido con el que algunos jovenes de cada ciudad sélo se ganaban la vida y poco mas.
Por el contrario, la buhoneria se presentaba como “una alternativa a quedarse trabajando en la granja familiar o aprender
un oficio y ofrecia, en contraposicién, grandes posibilidades de aventura, la oportunidad de visitar lugares y ver cosas, un
posible romance, ser uno su propic jefe, ademas de ganarse la vida al mismo liempo”. Habia, no obstante, circuitos
definidos para un tipo de vendedores itinerantes que preferian repetir toda la ruta —estimada en unas 100 millas— dos o
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tres veces al afio y visitar los mismos lugares y clientes, aunque en este tipo de buhoneria se le exigia al vendedor ser
siempre honesto, requisito que no siempre cumplian todos sus miembros.

Ademads de la transformacién que sufrié la percepeién social de la venta itinerante, también se moditico la condicién
social de peddier, pues mcjord en el siglo x1x. Nunca tuvo, por supuesto, el estatus y la consideracién social de un
comerciante establecido, pero tampoco era como los tramperos o comerciantes de pieles. De hecho, la extraceion social de
la mayor parte de estos vendedores se encontraba en familias acomodadas —el padre del mismisimo Abraham Lincoln se
dedicaba parcialmente a la buhoneria— y, ademas, se trataba de una actividad que desempefiaban sélo mientras se era
joven, ya que con los afios los buhoneros solian acabar asentindose en un lugar fijo. Desde luego, la informacién
disponible confirma que eran bien recibidos por los pioneros que vivian casi aislados en vastos territorios durante el
periodo de expansién del pais, va que la llegada del vendedor itinerante iba acompafiada de noticias frescas, ademas de
una serie de productos necesarios para la casa. Por eso se les invitaba a pasar al interior de la morada, se congregaba toda
la familia, para conversar con ellos —a veces hasta se le ofrecia comer con la familia o a pasar la noche si era tarde— y el
vendedor sabia el momento exacto para empezar su negocio real: abrir su fardo o salir a su carromato para mostrar sus
mercancias.

2 unonero

En algunos casos concretos, el progreso que se operd en el &mbito social por lo que se refiere a la venta itinerante derivé en
el éxito de ciertos buhoneros, que llegaron a convertirse en importantes —y acaudalados— hombres de negocios en los
Estados Unidos. En una época donde no existian atn facultades universitarias en las que se adiestrara a los jovenes en el
mundo de los negocios, la prictica de la venta itinerante se convirtié en una auténtica escucla de aprendizaje donde se
formaron muchos futuros empresarios. Ademés, resultéd ser una profesién en la que surgieron algunos de los avances
modernos —todavia un tanto rudimentarios, obviamente— en la practica del marketing como estrategia de venta. En ese
sentido podemos interpretar la actividad de algtin buhonero como el célebre Jim Fisk. Hijo de un buhonero de menaje de
hojalata de Vermont al que se le daba muy bien la venta itinerante, se enrolé en un circo ambulante donde aprendio las
pioneras manifestaciones de la publicidad y las acciones de los showmen. Cuando, més tarde, decidid seguir los pasos
familiares en el oficio de la venta itinerante, lo hizo de un modo completamente nuevo al incorporar algunas de las
précticas del circo v los espectdculos ambulantes. Jim Fisk decord su carromato de buhonero con colores llamativos,
banderas, campanillas en los caballos, etc. y, sobre todo, se adelantt a su propia llegada a los pueblos repartiendo folletos
por anticipado y colocando carteles impresos con su fotografia y la de su carreta. De ese modo, logrd que cuando llegaba
a la plaza del pueblo los sdbados o los dias de fiesta, debidamente rodeado de alginm musico que adornaba su presencia,
todo el mundo ya le conocia y lograba magnificas ventas. Sus destrezas en lo que hoy se denomina merchandising fueron
tales que, para 1860, los grandes almacenes Jordan, Marsh & Company en Boston le ofrecieron un puesto como vicepre-
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sidente, desde donde salt6 después a Wall Street dejando la venta al por menor por los grandes negocios en el mundo de
los ferrocarriles, Tl buhonero Jim Fisk hizo tanto dinero que, curiosamente, al final de su vida hubiera podido llenar todas
las ollas y cazuelas que vendia con su carreta por los pueblos con oro.

A modo de colofén podemos fijarnos, como ejemplo de ese ascenso socioecondmico de algunos vendedores itinerantes
en los Estados Unidos del siglo x1x y principios del xx, en la biografia de Collis Potter Huntington. Nacido en Harwinton
(Connecticut) en 1821 empez6 su espectacular carrera como vendedor itinerante en cl drea préxima a la granja de su padre
(en Powerty Hollow, Connecticut) donde, merced a diferentes trabajos, logrd reunir un capital de 175 dolares. Con esta
suma como fianza obtuvo un crédito de 3.000 $ de unos comerciantes de Nueva York, dinero que empled en adquirir un
lote de mercancia de buhonero: agujas, cuchillos, cintas, hilos, combinaciones, bisuteria, relojes y vajilla de plata. El joven
Collis Potter transporté sus mercancias en dos cajas de hojalata, una en cada mano, sujetadas a la espalda con una correa.
Una vez vendido este primer lote, invirtié en un caballo de carga y volvi6 de nuevo a la venta itinerante, ahora con mayor
mercancfa. Pronto logré comprar una carreta y, entonces, aumentar de nuevo el niimero de productos para vender. Fue
en ese momento cuando este ingenioso buhonero incorpord a su negocio un elemento novedoso: comprar a otros
vendedores ambulantes —con un buen descuento— los vales con que les habian pagado sus buhonerfas. Tista fue, sin duda,
una actividad muy arriesgada, teniendo en cuenta que nos encontramos en una época donde los colonos podian cambiar
de estado de la noche a la manana, pero que sin embargo le reporto pingiies heneficios.

Después de estos afios como vendedor itinerante en el Este y el Sur del pais, abandond la carretera y se establecié como
comerciante [ijo al abrir en Oneonta (Nueva York) una tienda de los productos que antes vendia como buhonero, pero el
descubrimiento del oro en California le llevé en 1849 hacia el Qeste. El joven Huntington hizo lo que muchos de sus
compatriotas que abandonaban todo para ir al Oeste cargados de esperanzas —y poco més—, si bien él empled un método
diferente. Comprd un gran cargamento de los productos que sabia que se iban a necesitar en la mineria del oro y los
embarco a su propio nombre rumbo a Sacramento. Al mismo tiempo, él salié hacia Panamé con el objetivo de cruzar de
alglin modo el Istmo hasta California, al igual que habian hecho centenares de buscadores del oro que se agolpaban en el
puerto a la espera de poder cruzar el estrecho. Recurriendo a su experiencia como buhonero, compré un hurro —el (inico
animal disponible— con el que transportaba a buscadores hasta la otra orilla a cambio de una buena suma de dinero, De
ese modo, logrd arribar a San Francisco con 5.000 $ en el bolsillo, ademas de haberse costeado el largo viaje emprendido.
En Sacramento, empezd en los afios 50 su venta de utensilios y articulos de ferreteria para unos clientes tan 4vidos como
seguros: los miles de mineros ocasionales que sc obcecaban en buscar oro en California. El siguiente estadio de su carrera
empresarial serfa la unién con otros hombres de negocios para iniciar, en 1861, la construccion de una gran linea
ferroviaria que uniera la Costa Oeste con el este de los Estados Unidos —la Central Pacific Railroad—, un tren transconti-
nental que se concluy6 con éxito en 1869. Convertido asi en uno de los mds ricos empresarios del emergente pais, todavia
tuvo tiempo antes de fallecer en 1900 para crear una nueva ciudad, Newport News, donde establecié la empresa privada
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de construceion naval mas grande del mundo en aquel momento: Shipbuilding Newport News. Era el espectacular final
de un largo trayecto donde la venta itinerante habia desempanado un papel crucial. Tan crucial como esta actividad habia
sido en realidad para el mundo contemporaneo desde finales del siglo xviin hasta el despertar del siglo xx. Una actividad,
a su vez, que si bien estaba llamada a sufrir nuevas y radicales transformaciones en su propia naturaleza, concepeién y
puesta en practica en el contexto de la nueva sociedad de masas, de la revoluciém tecnoldgica y de los medios de comuni-
cacion, no dejaba de encontrar en aquellos buhoneros un clare antecedente, unos buhoneros que han permanecido practi-
camente olvidados, pero que fueron los primeros vendedores modernos stricto sensu, unos vendedores muy singulares
que salian a la bisqueda de sus compradores, que sabian elogiar (“vender”) sus mercancias que llevaban de pueblo en
pueblo, de puerta a puerta —*no siempre fria”—. Se trataba de una venta personalizada —tan humana como la figura del
buhonero—, a domicilie, de aquellos articulos que solo ellos podian ofrecer en aquel lugar y en aquel preciso instante. En
conclusion, ésta fue una actividad sin la que quedaria necesariamente incompleta cualquier historia de los vendedores a
lo largo del tiempo.
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