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0. Introducción

Desde la brusca ruptura psicológica y vital que para Alemania supuso la II

Guerra Mundial, la historiografía alemana ha llevado a cabo un lento pero conti-

nuado proceso de "normalización". Desde la obsesiva preocupación por reconci-

liarse con su pasado más cercano que se percibe en los historiadores alemanes de

los años de postguerra las polémicas historiográficas en torno a diversas cuestio-

nes relacionadas con la Alemania del nacionalsocialismo han sido frecuentes. En

los últimos años parecía que la Historia del Tiempo Presente en Alemania

(Zeit/Neusten-geschichte) comenzaba un importante giro que desplazaba esa pro-

blemática tradicional de su centro de atención para comenzar a preocuparse de

todos aquellos puntos relacionados con la reunificación y el futuro de la Alemania

unida. Sin dejar este apartado de ocupar el epicentro de la más reciente historio-

grafía, la "vieja herida" ha vuelto a dar muestras de que el pasado de los años 30

y 40 todavía está presente, demasiado presente quizá.

La piedra de toque para este reavivamiento de la polémica entre historiadores

del presente ha sido la publicación del trabajo del harvardiano Goldhagen, Hitler's
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willing executioners1, cuyas repercusiones han trascendido las propias fronteras

alemanas para afectar de una u otra forma a la Historiografía a una escala mundial

(la historia del presente, como todo lo demás, también se va globalizando). Mucho

se ha escrito en todos los países al respecto, pero uno no puede llegar a explicar-

se la tremenda repercusión de esta obra desde una perspectiva llamémosla endó-

gena, desde la sola consideración de su contenido. Para entender la conmoción por

ella producida es preciso recurrir a la Historia del Tiempo Presente y a su peculiar

naturaleza en Alemania. Sin una sociedad demasiado sensible aún a su pasado

reciente (a pesar de lo que los propios alemanes se cansaban de repetir sobre la

desaparición del fantasma del nazismo de su presente o a su explícito deseo de

"pasar página"), es imposible dar una satisfactoria explicación del "fenómeno

Goldhagen". Una variable ésta en la que no se ha incidido lo suficiente en los aná-

lisis académicos, pero que sí estuvo presente desde el primer momento en los

debates sostenidos en la prensa. En ellos se encuentra la información clave para

comprender toda la polémica desde su origen y la base argumental de todas las

disertaciones académicas posteriores, a pesar de lo cual es probablemente la fase

peor conocida entre nosotros (en especial la etapa norteamericana, frente a la aten-

ción prestada a la etapa mediática alemana) . De ahí que, junto a las líneas básicas

de Los verdugos voluntarios de Hitler y algunos rasgos peculiares de la Historia

del Tiempo Presente en Alemania, mi texto reserve un amplio espacio a reunir y

clasificar todos los aspectos externos al debate Goldhagen que fueron aflorando en

diversos medios de comunicación internacional.

1. Los verdugos voluntarios de Hitler

No se puede comenzar un análisis de la denominada polémica Goldhagen sin pre-

sentar, antes de nada, una síntesis de la obra centro del debate historiográfico (gene-

ralmente reducida a su tesis central expuesta en un párrafo, cuando no completa-

mente omitida para pasar de forma directa a la crítica del autor o de sus aspectos más

controvertidos). El trabajo de Goldhagen es tan denso que difícilmente puede resu-

mirse su contenido en unas cuantas ideas desconectadas (como veremos en la pren-

sa y de ahí la necesidad de aportar un fondo mínimo previamente). De hecho, lo pri-
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mero que quiero destacar es que se trata de una auténtica obra de ingeniería, un com-

plejo trabajo, no tanto por su tesis central, como por la serie de argumentos colate-

rales que vienen a dar a esa tesis una solidez formidable, tanto metodológica como

teóricamente. Junto a esa compleja elaboración teórica es imprescindible la aporta-

ción de un denso corpus documental mediante el cual el autor aspira a probar (a

demostrar, en su categórico lenguaje) su tesis. El talento de Goldhagen queda sobra-

damente manifiesto cuando el lector se adentra en la profundidad de esa estructura

cuidadosamente diseñada y perfectamente tejida. Y lo quiero destacar en primer

lugar porque es precisamente ésta una de las causas internas del éxito de Goldhagen.

Al centrase el debate en aspectos externos e ideológicos, creo que la mayor parte de

los críticos han olvidado hacer justicia a la calidad de la obra y a la poco común inte-

ligencia de su autor (cosa que, por otro lado, ya se hizo patente en sus reiteradas con-

frontaciones académicas y mediáticas con sus detractores).

Entrando ya en el contenido, lo primero que hace Goldhagen (capítulo 1) es

mostrar sus "armas", es decir, presentar al lector su marco de interpretación, que

se sustenta en dos puntos esenciales. De un lado, se distancia de la historiografía

precedente (cuyas aportaciones minimiza en extremo –y así comienza Goldhagen

a granjearse "amigos"–) para proponer una "nueva perspectiva" del Holocausto.

Según su opinión, el mayor error cometido por los historiadores de la Alemania

nazi ha consistido en considerar que aquella sociedad era esencialmente similar a

la actual, que sus pautas político-culturales eran "normales" desde una perspecti-

va presente (que para Goldhagen es la democrática de EE.UU y Europa

Occidental, incluida la propia Alemania actual). 

¿Y por qué es equivocado ese punto de partida asumido por tantos historia-

dores? La respuesta se encuentra en la cultura política de la Alemania nacional-

socialista, definida por su antisemitismo visceral. Y éste es el segundo elemen-

to central a considerar. El antisemitismo constituye una variable explicativa de

tal trascendencia que sin su ayuda resulta imposible alcanzar una comprensión

adecuada de la política anti-judía del período nazi y de su consecuencia más evi-

dente, el Holocausto. Lo que Goldhagen llama "mentalidad eliminadora", que

tan útil se presenta a la hora de entender y explicar históricamente la persecu-

ción y exterminio de los judíos durante el período nacionalsocialista, es el resul-

tado directo de un antisemitismo demoniaco arraigado en la sociedad alemana

desde mucho tiempo atrás. 
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Si ya la parte cualitativa de su tesis parece polémica per se, es decir, el recono-

cimiento de la existencia de una cultura política ancestralmente marcada por el

antisemitismo en Alemania que explicaría el hecho de que en una coyuntura deter-

minada, con la llegada de los nazis al poder, se manifestara de una manera espe-

cialmente radical; si eso es así, insisto, la parte cuantitativa resulta más impactan-

te aún. Esa mentalidad era compartida por la mayor parte de los alemanes. O lo

que es lo mismo, el antisemitismo eliminador no fue, históricamente, un patrimo-

nio exclusivo de los dirigentes nazis y de sus seguidores, sino un sentimiento com-

partido por casi todos sus compatriotas. Hasta tal punto es así, que allí donde lle-

vemos esta hipótesis podemos encontrar numerosos datos reales que la confirman

sobradamente. 

Y eso es precisamente lo que Goldhagen hace en su obra. Planteado su edificio

teórico, emprende una vasta empresa de aportación de pruebas. En primer lugar se

sumerge en el pasado alemán buscando muestras de antisemitismo entre los diver-

sos grupos sociales a lo largo del siglo XIX. Desde comienzos de ese siglo se per-

cibe con claridad un antisemitismo de corte tradicional vinculado a la cultura cris-

tiana. Ese antisemitismo religioso, sin embargo, evolucionó a lo largo de todo el

siglo para irse trasformando en otro de corte secular y cuya característica princi-

pal ya no estaba relacionada con una tradición religiosa que hacía de los judíos los

causantes de la muerte de Jesús –y por extensión del mal, eran la encarnación del

demonio–. Ahora los judíos aparecían igualmente rechazados por los alemanes,

pero no como comunidad religiosa, histórica, sino como raza (antisemitismo racis-
ta)2. Éste es justamente el tipo de antisemitismo especial y característico de los

alemanes que Goldhagen califica como "eliminador".

Ese cambio se muestra de la mayor importancia, pues si bien antes el judío

(como lo hicieron algunos miembros destacados de la comunidad con el fin de

lograr su aceptación social) podía redimirse de su condición mediante el bautismo

(conversión); en el futuro eso no sería posible, pues la raza es una condición natu-

ral de la que uno no puede escapar. De este modo se complicaba el ancestral "pro-

blema judío" (Judenfrage), puesto que los judíos ya no eran solo un "cuerpo extra-
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ño" (Fremdkorpe) en la Nación alemana, sino que además era absolutamente

incompatible: nunca podría ya formar parte del Volk, de un pueblo alemán que se

había convertido en el sujeto del sentimiento nacionalista. Ésta era una visión

compartida por todas las instituciones, diseminada por todas las esferas de la vida,

desde la Iglesia Protestante y Católica hasta los intelectuales, pasando por las fuer-

zas políticas nacionalistas, conservadoras o abiertamente antisemitas (que obtu-

vieron un notable respaldo en las elecciones de 1893). Tan solo una reducida frac-

ción de los liberales de izquierda y los defensores de la socialdemocracia se dis-

tanciaban de esas opiniones.

Ésa es la mentalidad que Goldhagen encuentra en el pueblo alemán a comien-

zos del siglo XX. Si bien durante los años de la Guerra las cuestiones de política

exterior sustituyeron en el interés de políticos, prensa y opinión –en general– a la

cuestión judía, eso no supone de ninguna manera una desaparición de la mentali-

dad eliminadora. Éste es otro error de interpretación común que Goldhagen atri-

buye a buena parte de la historiografía, que tiende a ver las diferentes oleadas de

antisemitismo en el tiempo como fenómenos nuevos que se crean por las circuns-

tancias en cada momento histórico concreto. No. La mentalidad eliminadora anti-

semita siguió latente e incluso durante la República de Weimar podemos encon-

trar numerosas muestras de ella. Fue precisamente sobre ese substrato arraigado,

extendido y permanente (no desparecido), sobre el que obró el partido nazi en los

años 20 y el que haría factible la política anti-judía de los años 30. Las ideas de

Hitler en este terreno estuvieron siempre claras, nunca trató de ocultarlas (Mein
Kampf es el mejor ejemplo) y nunca fueron rechazadas en cuanto tales por la

sociedad alemana. Desde ese momento, Goldhagen pasa a mostrar abundante-

mente la forma en que la mentalidad eliminadora, ese peculiar modelo cognitivo,

operó sobre los alemanes corrientes para convertirlos en colaboradores voluntarios

de la política nazi. 

De forma preliminar se esfuerza en demostrar con distintos ejemplos concretos

la autonomía de los alemanes corrientes, la capacidad para obrar de forma inde-

pendiente con respeto a la política oficial (en sus diversos aspectos). Esto resulta

imprescindible para sustituir los argumentos clásicos del temor, la coacción, la

búsqueda del éxito personal, etc. a la hora de explicar la masiva colaboración con

el régimen nazi o la ausencia de protestas contra las medidas anti-judías. Nada de

eso. Si sucedió así fue precisamente por la mentalidad antisemita común que per-
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mitía, en potencia, un ataque organizado desde el Estado contra la raza judía sin

oposiciones esenciales por parte de los alemanes. Por tanto, ya no hay que argu-

mentar que los alemanes corrientes desconocían las atrocidades cometidas contra

los judíos. Las conocían, pero las aprobaban en lo esencial, en la creencia de que

eran los causantes de los males de la Nación, de la guerra, de la crisis económica,

del bolchevismo... A lo sumo la desaprobaban puntualmente, en los medios y las

formas brutales en que a veces se llevó a cabo, pero prácticamente todos querían

por igual una Alemania Judenrein, libre (limpia) de judíos. 

Bajo esta nueva perspectiva todo parece cobrar una explicación lógica, incluso

la posibilidad material de los alemanes para matar tantos millones de judíos, algo

que no pudieron hacer Hitler y sus acólitos y algo para cuyo funcionamiento orga-

nizado y cotidiano –tal y como tuvo lugar– no se podía estar forzando continua-

mente a la población, a los miles y miles de alemanes que entran en la categoría

clave del análisis de Goldhagen: los "perpetradores". El término "perpetradores"

se refiere a los colaboradores desde un amplio punto de vista. Bajo su vasto espec-

tro quedarían incluidos quienes administrativamente estaban en los campos como

funcionarios, quienes judicialmente ejecutaban las leyes anti-judías, quienes a

sabiendas participaban en los trámites para llevar a cabo las deportaciones, quie-

nes desde la Iglesia no realizaban una condena moral de trato injusto a los judíos,

quienes integraban los batallones policiales; en definitiva, tantos y tantos alema-

nes corrientes (ni miembros de las SS, ni del partido nazi) que coadyuvaron al fun-

cionamiento armónico de la compleja maquinaria de matar que perpetró el

Holocausto. 

A todos esos protagonistas que la historiografía ha mantenido en el olvido para

centrarse en los recurrentes tópicos de las cámaras de gas y los dirigentes nazis

más conocidos, dedica Goldhagen los últimos capítulos de su obra. Caso por caso

(Batollones policiales, campos de concentración, marchas de la muerte...), docu-

mento tras documento, va aportando la base material a su tesis con testimonios de

sobrecogedora brutalidad mostrados con toda su crudeza. De tal manera lo hace,

que no resulta en absoluto sencillo argumentar de forma contundente en su contra. 

Con esto finalizamos lo que puede considerarse capítulo interno de la tesis

Goldhagen y que yo caracterizaría como novedosa, inteligente, documentada,

poderosamente razonada, convincente y muy bien trabada (coherente). Un trabajo

de gran calidad en definitiva, pero aún así no tanto como para lograr un éxito tan
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sonado y universal, más aun cuando –como recuerda algún crítico– la oposición

por parte de los historiadores ha sido casi unánime. ¿Cómo se explican ambas

cosas? Para dar una respuesta completa debemos acudir a los factores externos.

2. Alemania y su pasado reciente o la Historia y el deseo de
olvidar

Ya he escrito en otro lugar sobre el deseo permanente observable en buena parte

de la Historiografía alemana reciente por "echar tierra" sobre el período nacionalso-

cialista3. La idea de que 1945 suponía un Nullpunkt, un auténtico nuevo comienzo

para la Historia alemana reciente, fue difundida con insistencia en los años de pos-

tguerra. Durante años los alemanes desearon partir de la denominada hora cero (die
Stunde Null) a la que de forma frecuente se referían los relatos historiográficos.

Incluso se creó un corpus de conceptos más específico y altamente significativo de

ese deseo por olvidar lo que se consideraba una etapa negra del pasado reciente. Baste

mencionar aquí el ejemplo curioso de un concepto como Persilschein, algo así como

un lavado del pasado metafóricamente expresado en la marca de un conocido deter-

gente (Persil), tan eficaz que podría borrar incluso las duras "manchas" de las atroci-

dades cometidas por el Estado Alemán bajo el mandato de Hitler. El proceso que los

alemanes han conocido como Entnazifizierung ("desnazificación") también se refie-

re a esa realidad que ha afectado durante medio siglo a todos los campos de la socie-

dad y en el que la producción historiográfica ha desempeñado un papel central.

En esa tarea se ha empleado mucho esfuerzo en los últimos años. Se ha intenta-

do una recuperación historiográfica de períodos más positivos de la Historia alema-

na, como la República de Weimar, considerando la etapa nacionalsocialista posterior

como un auténtico paréntesis, una excepción a una supuesta evolución continua por

el camino de la socialdemocracia de la Nación alemana. Sobre todo se ha mitigado

el efecto de ese pasado reciente para la población alemana, reduciendo el contin-

gente de los responsables del genocidio judío hasta casi quedar reducido a Hitler y

a otros pocos dirigentes (hasta los nazis a lo sumo). Se ha intentado explicar inclu-

so la conducta de Hitler y su política desde un punto de vista estrictamente médico,
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mediante un análisis clínico que atribuye a una mentalidad enferma unas conductas

igualmente patológicas. Se ha rebuscado entre los rincones del régimen nazi para

encontrar la otra Alemania, la resistencia, los alemanes no-nazis4. Se ha tratado de

explicar el fascismo nazi desde una dimensión universal que afectó a otros países por

igual, llegando incluso a especular (en un claro contrafactual) que esos países hubie-

ran actuado de forma semejante con respecto a los judíos de haber llegado a gozar

del poder militar que tuvo Alemania. Éstas son solo algunas muestras de una histo-

riografía que ha ido suavizando el duro efecto de un período concreto de su historia

sobre la memoria colectiva y que llega hasta el presente. 

Todo ello revela al mismo tiempo dos de las características centrales de la his-

toriografia alemana de los últimos 50 años. Por un lado, la impronta político-ideo-

lógica que ha caracterizado a los estudios sobre la historia reciente, en una medi-

da notablemente mayor que en otros países5. Y por otro, la especial sensibilidad de

la memoria presente de los alemanes hacia ese período, a pesar de los esfuerzos en

contrario de la historiografía. Cuando se iniciaba una fase bastante esperanzadora

en el camino hacia la reconciliación definitiva con el pasado (ficticia, en realidad,

pues se basaba en un olvido voluntario, conscientemente construido) gracias a la

reunificación, Goldhagen ha puesto el dedo en la llaga. Mis aseveraciones inicia-

les sobre la calidad interna de la obra –primera parte de su éxito– se confirman en

que no cualquier obra hubiera provocado una conmoción tan gande, pues habría

sido fácilmente contrarrestada. La obra de Goldhagen centró de inmediato la aten-

ción de los historiadores alemanes, que lanzaron duros ataques a su tesis. Más allá

de los aspectos concretos, donde incluso la tesis de Goldhagen es rebatible y pre-

senta –como todo trabajo– sus puntos débiles, la causa de aunar ese ataque tan

generalizado se explica únicamente a la luz del contexto señalado.
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Lo que Goldhagen ha conseguido principalmente es: 

- Primero de todo, cuestionar el carácter excepcional del período nazi y de sus
acciones contra los judíos que pertenecen a una mentalidad arraigada en Alemania

desde mucho tiempo antes. Esto es algo que deben aceptar los alemanes como

parte de su historia. La peculiar historia alemana (Sonderweg) y no el azar expli-

ca que un partido de declarado y profundo carácter antisemita subiera al poder. 

- Segundo: hacer vano el esfuerzo de tantos historiadores por reducir el contin-

gente de los causantes del genocidio judío hasta una minoría no representativa del

conjunto de la Nación. Según su tesis, millones de alemanes corrientes colabora-
ron (voluntaria –e incluso gustosamente–) con los nazis e hicieron posible el
Holocausto. Ya no son unos pocos los que tienen que reconciliarse con ese hecho,

sino toda Alemania con muchos alemanes. 

- Tercero : revertir toda una línea de interpretación arraigada en la literatura

sobre el Holocausto al asegurar que la colaboración de tantos alemanes fue volun-
taria y no fruto del temor impuesto por un régimen totalitario de corte fascista o
del cumplimiento marcial en tiempos de guerra de unas ordenes militares. La

repulsa moral por los judíos y su condición de seres depravados, peligrosos, dañi-

nos y carentes de una naturaleza y unos derechos humanos (y no la coacción o el

temor a represalias) hizo posible acatar semejantes ordenes.

- Cuarto: poner en tela de juicio una hipótesis a la que cada vez se ha concedi-

do mayor valor para explicar múltiples aspectos relacionados con Hitler y su polí-

tica: Los estados mentales perturbados de Hitler no explican sus medidas contra
los judíos, que responden a un plan medido y calculado de su exterminio, el cual
se fue perpetrando a medida que las condiciones exteriores lo hicieron posible.

- Quinto: otro argumento de peso en la táctica historiográfica de amortiguar

el efecto de la política nazi sobre el conjunto de la población queda desmenti-

do. La sociedad alemana no ignoraba la naturaleza del Holocausto. No se

puede aducir desconocimiento en todas aquellas piezas intermediarias que

componían la gigantesca máquina de matar. De nuevo su mentalidad antisemi-

ta y su deseo eliminador de los judíos permite explicar que, aun conociendo

esos propósitos del Estado nazi, los alemanes corrientes colaboraran activa-

mente para su logro.
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¿Cómo puede recibirse un estudio serio y documentado que atenta directa-

mente contra toda una serie de interpretaciones sobre la historia reciente alema-

na largamente elaboradas por la historiografía y generalmente aceptadas? ¿Qué

sucederá si, además, el centro de ese estudio es el punto más oscuro de la histo-

ria alemana, la circunstancia de su pasado con la que peor y más deficientemen-

te se han reconciliado hasta hoy? ¿Qué sucederá? Sucederá la polémica

Goldhagen: una nueva muestra, la más evidente, de que Alemania no ha logrado

aún distanciarse de su pasado, conciliarse con su Historia reciente (en la que unos

quieren olvidar y otros que no se olvide). La Historia del Tiempo Presente, la

Memoria, el concepto generacional, y muchas de sus dificultades más destacadas,

afloran aquí. Goldhagen nos ha ofrecido cuando menos un magnífico caso de

estudio para reflexionar, más aún que sobre el Holocausto, sobre la Historia del

Tiempo Presente y particularmente con las dificultades inherentes a su desarrollo

en la Alemania actual6.

3. El debate Goldhagen y la globalización de la Historia del
Presente

3.1. Primera etapa: mediático-anglosajona

Un buen punto de arranque para realizar una breve radiografía de la denominada

"controversia Goldhagen" es la presentación que el propio autor hace de su libro en

The New York Times (NYT) el domingo 17 de marzo de 1996. Bajo el provocativo

título de "People´s Holocaust", Goldhagen expone las líneas centrales de su trabajo.

Los expedientes sobre los interrogatorios realizados por las autoridades de la

Alemania del Oeste tras la guerra a miles de asesinos no han sido utilizados por los

investigadores más que parcialmente, ya que no se encuentran depositados en los

archivos históricos, sino dispersos por el sistema judicial. De su exhaustivo análisis

se deriva "una nueva interpretación del Holocausto y un nuevo retrato de los alema-

nes que mataron judíos" (son palabras de Goldhagen)7. En primer lugar, el número
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6. En ese contexto, aunque de una forma muy parcial, ubica la polémica María Inés
MUDROVCIC en su artículo "Algunas consideraciones epistemológicas para una Historia del
Presente", en Hispania Nova (Http://hispanianova.rediris.es/0306), 5/05/00.

7. En la campaña publicitaria del libro el editor llegaba a asegurar que, a la luz de su conteni-
do, podría reescribirse completamente la historia del Holocausto.



de alemanes implicados directamente

en el genocidio fue muy superior al que

la gente piensa (aunque es difícil de cal-

cular, está claro que más de 100.000

alemanes ayudaron a exterminar, desde

distintas instituciones, a los judíos

europeos). Muchos otros alemanes apo-

yaron la persecución y exterminio judío

y lo hicieron así por que "el antisemitis-

mo estaba profundamente enraizado en

la cultura alemana". En segundo lugar,

el antisemitismo de los asesinos explica

el "entusiasmo" con que actuaron y la

brutalidad con que torturaron a sus víc-

timas (muchos exhibieron su orgullo

tomando fotografías de lo que hacían a

los judíos, por ejemplo). En tercer lugar, "los alemanes que mataron judíos podrían

haberse negado sin ningún riesgo de castigo o de muerte para ellos". Ningún alemán

fue forzado a hacerlo. Nadie cree que cuando los Serbios asesinan a los musulma-

nes de Bosnia, los Hutus a los Tutsis en Ruanda o los Turcos a los Armenios lo hagan

contra su voluntad. Solamente lo pensamos al considerar el caso alemán, lo cual es

extraño porque hay muchas pruebas de que si el Holocausto ocurrió fue porque "un

enorme numero de alemanes corrientes se había convertido en ejecutores volunta-
rios (willing executioners) de Hitler". Si el Presidente de una Alemania hoy total-

mente transformada y democrática ha podido tras 50 años hablar de la verdad del

Holocausto, de que los sentimientos antisemitas que inspiraron a Hitler inspiraron

también a una buena parte de los alemanes durante el período nazi, el resto del

mundo debería ser capaz de hacer lo mismo8.
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8. Hay que aclarar que para cierto sector de especialistas las ideas de Goldhagen, aisladamente
consideradas, no podían resultar sorprendentes, pues ya las había manifestado en 1992 en su
recensión de la obra de Ch. BROWNING, Ordinary Men. Police Reserve Batallion 101 and the
Final Solution in Poland. Si bien estaba de acuerdo en su pionera tesis de que fueron alemanes
corrientes (y no sólo las SS) quienes participaron activamente en el Holocausto, ya entonces
señala las consecuencias que se podían derivar de tal afirmación y a las que su autor no había
sabido llegar: actuación voluntaria, barbarismo voluntario, singular y profundamente enraizado
racismo anti-semita de los alemanes, ausencia de castigos por negarse a matar judíos..., son algu-
nas de las ideas que vierte Goldhagen en ese texto (The New Republic, 13/20, pp. 49-52).



De esta forma tan concisa y clara adelantaba Goldhagen a sus potenciales lecto-

res el contenido del libro. Como se puede apreciar, junto a las tesis estrictamente

doctrinales hay una serie de aspectos que van a alimentar la polémica posterior. Me

refiero no sólo a su claro tono provocativo (lógico si se trata de captar el interés

sobre un producto, y no olvidemos que los hechos se sitúan en EE.UU. y que esta-

mos en la edición dominical de un gigante de los mass media) o la contundencia

con que asevera sus logros, que él mismo eleva a la categoría de novedosos, sino a

la comparación con genocidios actuales o a su alusión final a la necesidad de que

una Alemania democrática reconozca por fin la verdad (la de Goldhagen, claro)

sobre su pasado. Éste era un cóctel que no podía tardar en estallar.

Sin embargo, la primeras recensiones sobre la obra de Goldhagen aparecidas en

la prensa, rubricadas por periodistas (especialmente desde el NYT), no iban a ser

tan negativas como lo serán los juicios de los historiadores profesionales. Así, en

el londinense Sunday Times (ST) se la califica de "logro monumental". ¿Cuál? La

temprana recensión firmada para este medio por Robert Harris lleva un significa-

tivo título: "La horrible verdad" (24/III/1996), que no es otra que el hecho de que

quienes llevaron a cabo el exterminio judío eran una muestra representativa de la

sociedad del III Reich y, en consecuencia, de los alemanes. O como se puede leer

en la carta de un lector dirigida a este mismo semanario días más tarde, lo que

parece agradar al público británico del libro de Goldhagen es la idea de "compar-

tir la responsabilidad" (28/IV/96). Y desde The New York Times Richard Bernstein

no dudará en calificar de "magistral y poderosamente argumentado" el trabajo de

Goldhagen o de considerarlo "el más amplio estudio realizado hasta ahora sobre

los perpetradores del genocidio". Y no se le escapa al periodista que un libro que

sostiene "que el Holocausto fue un reflejo de la especial iniquidad inserta en la

cultura y en el pueblo alemán" vaya a provocar, sin duda, mucho debate y algunas

protestas (27/III/1996). Lo cierto es que de momento va a despertar más protestas

que otra cosa. Pero, ¿cuáles van a ser las cuestiones a criticar o los puntos a deba-

tir, es decir, qué es lo que desató la ira de los eruditos sobre Goldhagen?

La muestra bien puede comenzar por la recensión que The Washington Post (WP)

encargó al prestigioso historiador británico Paul Jonhson y que apareció publicada

el domingo 24 de marzo bajo el descriptivo título de "Una epidemia de odio" (An
epidemic of hatred). Jonhson presenta una enmienda a la totalidad, comenzando por

el enfoque sociológico adoptado por Goldhagen que aisla el fenómeno de su con-
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texto histórico, del período de violencia que se vive en toda Europa. Richard Cohen

escribirá poco después que la obra de Goldhagen es "peligrosamente ahistórica" y

que carece de "perspectiva histórica" (WP, 2/IV/1996) y, más tarde, la práctica tota-

lidad de los historiadores insistirán en las lagunas históricas de todo tipo presentes

en la obra, desde los episodios referidos al antisemitismo del siglo XIX hasta el olvi-

do de períodos claves, como la República de Weimar, o hechos que contradicen sus

hipótesis, como los altos índices de nupcialidad entre judíos y alemanes registrados

en los años previos a la II Guerra Mundial, que muestran un grado de integración

superior a otros países del entorno (y que, por lo tanto, cuestionan seriamente el

acendrado antisemitismo permanente en la sociedad alemana). 

El otro aspecto destacado del texto de Jonhson es su insistencia en que, como

bien saben los historiadores, mucha gente en ciertas circunstancias es capaz de

genocidio y cita en concreto la "maquinaria asesina" de Stalin. Se trata, en defini-

tiva, de evitar caer con Goldhagen en la idea de que el Holocausto es un evento

único. El punto es polémico ya que existe una gran sensibilidad al respecto en el

mundo hebreo, tal y como se pone de manifiesto en algunas cartas enviadas a la

prensa asegurando que no se puede clasificar al Holocausto simplemente como

otro genocidio porque nunca antes un Estado moderno se dio a una guerra racial

contra toda una gente (WP, 14/04/1996). Sin paralelo histórico. La tradición judía

ha sacralizado el Holocausto y a sus víctimas y ello refleja el poder de los judíos

en la sociedad actual (lobby judío), siendo silenciadas otras matanzas9. Sin embar-

go, Richard Cohen afirmaría en el WP que el genocidio es el trabajo ordinario de

gente ordinaria. Su extendida presencia en la historia reciente del mundo es para

él la demostración de que mucha gente es capaz de genocidio (02/IV796).

Esta línea de debate acaba deslizándose hasta argumentos ad hominen, donde

el pasado de Goldhagen como refugiado judío lleva a descalificar su obra a priori

como "apasionada", "colérica" o "vengativa". ¿Es relevante que sea hijo de un
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9. Creo que es significativo que solo un año antes se anunciaba en la prensa con cierto escán-
dalo el hecho de que se destruyeran 6.000 ejemplares de una obra que investigaba el papel de
los judíos en los campos de internamiento en Polonia tras la Guerra. El libro del periodista nor-
teamericano que iba a publicar el editor alemán Piper llevaba por título: "Ojo por ojo: la histo-
ria no contada de la venganza judía sobre los alemanes en 1945" (WP, 15/II/1995). Parece evi-
dente que si el judío es el pueblo de la memoria no deja, como otros tantos pueblos, de ejercer-
la de forma selectiva, en su caso perpetuando una visión de la historia en la que juegan el papel
de víctimas por excelencia.



superviviente judío –se le llega a preguntar–? Recordemos que su padre, Eric, es

un judío del ghetto de Czernowitz (Rumanía) liberado por soldados soviéticos al

final de la guerra. La familia viajaría a Alemania, Canadá y finalmente EE.UU.,

donde Eric Goldhagen impartirá en Harvard un curso sobre el Holocausto. La res-

puesta de Daniel Goldhagen es que el debate "es sobre mi libro, no sobre mí". Los

antecedentes del autor no son relevantes para el debate y de hecho él se siente muy

distante del objeto estudiado. Su padre siempre le habló del Holocausto como

"scholar", nunca como sobreviviente (WP, 25/IV/96)10. 

En una línea similar podemos interpretar algunas críticas que insisten en que

los nazis también mataron homosexuales, polacos, etc., aunque Goldhagen

piensa que ni los alemanes hubieran acatado las ordenes de la misma forma si

hubiera sido para matar daneses, ni otros pueblos podían haber matado a los

judíos de igual modo. Es decir, que en la ecuación los dos ingredientes claves

son: alemanes como únicos capaces de actuar así y judíos como único grupo

contra quienes su antisemitismo les predispone a actuar al margen de la moral

por no ser siquiera seres humanos: de ahí la afirmación exasperante para parte

de la crítica de Goldhagen: no Germans, no Holocauts. (A caballo entre el futu-

rible y el determinismo histórico).

Johnson precisamente intenta mitigar los efectos de la contundente afirmación

de Goldhagen en la medida en que considera que éste atribuye una excesiva culpa

a los alemanes (mientras en una carta al WP se recuerda que la nación alemana

siempre será considerada responsable de esa aberración; 14/IV). En el mismo sen-

tido debe entenderse que Johnson señale que en Austria, por ejemplo, había más

antisemitas que en Alemania. Esta inicial embestida "académica" contra Goldhagen

generó la primera contestación del autor, que poco menos que afirma que Jonhson

se ha ido por los cerros de Úbeda y no ha cumplido con los objetivos elementales

de un buen reviewer informando sobre el contenido del libro (si luego Goldhagen

hablará de la mala interpretación de su texto y de las acusaciones personales11, de

momento se queda en algo tan cierto como que hasta ahora nadie había entrado a
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10. En el curso de este largo artículo-entrevista se llega a relacionar el caso de Goldhagen con
el de los "Niños del Holocausto" estudiado por Helen Epstein, que de acuerdo con diversos
informes de psiquiatras portaban el mismo sentimiento de "culpabilidad de sobrevivientes"
padecido por sus padres.

11. Vid. Motives, Causes, and Alibis: A Reply to my Critics, en http://www.goldhagen.com.



discutir en profundidad su tesis). Pero con esta primera salida a la escena pública

el debate estaba servido.

No iba a tardar, sin embargo, en tener una primera ocasión de debate directo con

los expertos en el tema. Para comienzos de abril ya se había organizado en el

Holocaust Memorial Museum un primer debate sobre la obra de Goldhagen (en rea-

lidad todo un Simposio impulsado por el Instituto de Investigación sobre el

Holocausto). Como sucederá en su gira alemana posteriormente, cientos de personas

acuden a la cita mostrando el interés despertado por lo que la prensa neoyorkina deno-

minaba en esos días "una desafiante visión del holocausto" (NYT, 01/IV/1996). Y lo

era básicamente porque acababa con la idea tradicional de que fueron "alemanes

siguiendo ordenes de forma ciega o por la coerción de sus superiores" quienes mata-

ron judíos. Frente a ello, en las páginas de los diarios encontramos expresiones como

"ansiosa participación en la carnicería", "matar con ilusión", "brutalidad innecesa-

ria"... hasta el punto de preguntarse si la teoría de Goldhagen era una desagradable

verdad o una difamación12. Goldhagen seguía apareciendo en los medios para insistir

en que los alemanes podían haber dicho no al asesinato masivo, pero dijeron sí. Ya

no se habla tampoco de Hitler, ni de la elite política o militar, sino de Alemanes

(Germans) y nada más que alemanes. A la prensa y al público, quizá menos escrupu-

losos que el mundo académico, les parecía que las tesis de Goldhagen, al margen de

otras cuestiones, ayudaban a comprender ciertas cosas, tales como por qué tan pocos

alemanes protestaron ante la organizada barbarie de su gobierno, y en consecuencia

seguían considerando el espectacular éxito de ventas del libro de Goldhagen como

"bien merecido" (Colman MCCarthy, WP, 16/IV/1996). 

Y éste es un sino que se repetirá en la segunda fase de la polémica al otro lado

del atlántico (incluida Alemania): oposición generalizada del mundo académico en

contraste con una excelente acogida popular. Algo que no hará sino reforzarse con

los debates públicos sostenidos entre Goldhagen y los denominados scholars que

ponían el grito en el cielo mientras la prensa hablaba de una "insurrección acadé-

mica" en referencia a las ideas de Goldhagen (que se autoproclamaba como un radi-

cal y que se consideraba merecedor ya de un lugar de honor entre los grandes

"popes" de la Historiografía del Holocausto"). Esa actitud "brabucona" de
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12. Marc FISHER, "The German Question. Is this Holocaust Theory an ugly truth - or a blood
libel?, The Washington Post (25/IV/1996).



Goldhagen no hizo sino atizar un fuego ya demasiado vivo. Así en el debate de

Washington, iniciado el lunes 8 a las cuatro y media de la tarde, Konrad Kwiet (US

Holocaust Research Institute) le acusará de "sensacionalismo" con el fin de llegar

a un público más amplio y de impulsar el mercado editorial del libro13. Tampoco

acepta esa especie de "malvado carácter nacional" que Goldhagen imputa a los ale-

manes (algo cuasi-genético que le valdrá el calificativo de "racista" en Alemania),

pero sobre todo plantea dos cuestiones esenciales. El antisemitismo eliminador no

explica por qué los alemanes aprobaron también el exterminio de gitanos, homo-

xesuales o discapacitados. Y, resulta contradictorio sostener semejante secular

carácter de un pueblo y a la vez su inmediata desaparición tras la Guerra para con-

vertir a Alemania en una democracia ejemplar, como hace Goldhagen. 

Una duda, ésta última, que comparte el prestigioso Yehuda Bauer, profesor de

la Hebrew University of Jerusalem. También ambos coinciden en señalar que

Goldhagen ni utiliza nuevas fuentes (las toma de Browning y el resto son básica-

mente secundarias), ni sus argumentos son novedosos sino, en palabras de Bauer,

"un Sonderweg recalentado". Lo cual resulta más irritante para ellos por la arro-

gancia de Goldhagen y el menosprecio hacia las aportaciones previas sobre el

estudio del Holocausto. A partir de ahí la principal crítica de Bauer fue la falta de

trabajo comparativo de Goldhagen, algo lógico si se tiene en cuenta que no cono-

ce el idioma de trabajos claves escritos en polaco o hebreo (afirma incluso la pro-

bable copia que Goldhagen hace de una fuente checa por él utilizada), ni tiene en

cuenta el antisemitismo de otros lugares como Rumanía o la propia Francia. De

todo ello concluye en su asombro de que en Harvard se le haya concedido un doc-

torado por semejante trabajo. 

El tercer comentarista de la obra, Christofer Browning, como buen conocedor

de las fuentes utilizadas por Goldhagen, no solo reitera su falta de novedad, sino

que además adelanta una critica esencial sobre su metodología: rechaza aquellos

testimonios de alemanes perpetradores que expresan sus reservas o remordimien-

tos y que van en contra de sus conclusiones preformuladas (Goldhagen los minus-

valora alegando que lo dicen por ganarse la clemencia judicial). Además, no dis-

tingue entre quienes aceptan un antisemitismo en el plano social y los planes para
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13. En varias ocasiones del debate aparece la idea de que Goldhagen ha dado bombo al
Holocausto, hasta el punto de que las respuestas de sus críticos reunidas por LITTELL en 1997
se titulan justamente así: Hyping the Holocaust. 



el asesinato masivo. Tampoco tiene en cuenta a los no-alemanes (p.e. luxembur-

gueses) que participaron bis a bis en esas matanzas, ni las condiciones específicas

y las presiones. Es decir, opera fuera del contexto histórico, lo ignora para poder

fundamentar su teoría simplista de la monocausalidad del Holocausto14.

3.2. Etapa mediático-alemana: críticos dolidos a la espera de una tra-
ducción

La controversia desatada por la obra de Goldhagen no iba a tardar en cruzar el

charco. El hecho de que el debate se librara desde sus orígenes en los medios de

comunicación (y en el ciberespacio) hacían posible la rápida internacionalización

del debate. De este modo, en la segunda semana de abril la polémica se instala en

Alemania. La voz de alarma procederá de Die Zeit, que el día 12 de abril publica

algunos extractos de la obra de Goldhagen en un Dossier de 4 páginas (incluidos

fragmentos de las recensiones de Johnson o Gordon Craig) al frente del cual apa-

rece un artículo de uno de sus redactores, Volker Ullrich, bajo el título "Hitlers

willige Mordgesellen". 
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14. Resumen en NYT y en H-Net list on German History (11-04-1996) por María MITCHELL,
del American Institute for Contemporary German Studies (http://www2.h-net.msu.edu/~ger-
man/).



Para Volker la obra de Goldhagen responde a una provocación que hay que ubicar

dentro de la historiografía alemana contemporánea y concretamente como un pelda-

ño más de las batallas desatadas por Fisher en los años 60 o por Habermas en los 80.

A la provocación se suma el pretencioso intento del autor de dar una respuesta defi-

nitiva a cómo pudo ocurrir el Holocausto y por qué justamente en Alemania. Para ello

centra su atención no en las victimas, sino en los perpetradores y les atribuye un "eli-

minationist mindset" como móvil fundamental de sus acciones. El problema añadido

es la actitud que adopta el autor para evaluar estos hechos, ya que se encuentra más

cercana a la de un fiscal que a la de un historiador. A pesar de todas las objeciones

posibles, Volker reconoce que la investigación de Goldhagen sobre el tema supera

anteriores estudios en profundidad y amplitud, por lo cual estamos ante un libro muy

importante. Con todo, la novedad más destacada desde el punto de vista de la crítica

(las ideas anteriores ya las habíamos podido leer aquí y allá en los diarios norteame-

ricanos) es la opinión de que en el fondo la obra de Goldhagen expresa un malestar

de muchos americanos hacia la reunificación alemana. Se inicia así el énfasis en los

factores externos y globales, casi de política y/o estrategia internacional, que el perió-

dico de izquierda liberal Frankfurter Randchau todavía hace más negativo en su crí-

tica, al aludir al control judío de los medios de comunicación o al judaísmo de los

periodistas norteamericanos que han lanzado la obra de Goldhagen, causa a la que se

atribuye la buena recepción del libro en Estados Unidos (12/IV).

A partir de ahí se da entre la crítica alemana lo que desde Washington se

denomina un "aullido colectivo de protesta" (Rick Attkinson, WP, 25/IV/96).

En el Süddesutsche Zeitung de Munich el día 14 de abril Josef Joffe explica

el hecho de que los recensores de Goldhagen se hayan perdido en insinuacio-

nes despectivas ad hominem, lo cual a su vez es muestra inequívoca de que el

autor ha pellizcado un nervio absolutamente central para mucha gente (sugie-

re que Freud hubiera disfrutado ante este fenómeno de reacción ante comple-

jos reprimidos –Verdrangungsreaktion–). Se alternan los comentarios que

insisten en la idea de que Goldhagen expone "viejas tesis bajo nuevas vesti-

mentas" (Matthias Arning), juicio que comparte Mariam Niroumand desde el

izquierdista Tageszeitung: simplemente ha reciclado un material de los años

40 y 50 y le ha dado bombo presentándolo bajo una nueva forma estilo Pulp

Fiction (14/IV/96, por esa razón no cree que vaya a generarse ninguna

Historikerstreit). 
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Tampoco la prensa conservadora le dispensa una mejor acogida y Frank

Schmirrmacher en el Frankfurter Allgemaine asegura que la obra tiene poco que

ver con el rigor académico y las pruebas documentales (15/IV). A partir de ahí, los

comentarios van a ser cada vez más duros y casi siempre relacionados con el

rechazo a la idea de una culpa colectiva que se deriva de la afirmación de que los

alemanes querían asesinar a los judíos, tal y como indican el Berliner Zeitung
(15/IV) o Die Welt, que también incide en la idea de que es todo el pueblo alemán

o, como dice Manfred Rowold, Goldhagen eleva el antisemitismo eliminador al

rango de identidad nacional (17/IV). El cenit llega con el artículo de Rudolf

Augstein en Der Spiegel que titula "El sociólogo como ejecutor" y atribuye a

Goldhagen, más que ignorancia, malicia al acusar a todos los alemanes de asesi-

nos (15/IV). El remate de esta sensibilidad viene dada por la reacción desde la

esfera política. El Ministro de Asuntos Exteriores alemán, Klaus Kinkel, sostuvo

en el Congreso Judío celebrado en mayo que los alemanes no iban a seguir lle-

vando a sus espaldas por más tiempo la culpa por las atrocidades de la época de la

guerra (ST, 09/IV/96).

Podría seguir el repaso de artículos hasta el aburrimiento porque la prensa ale-

mana se llena de comentarios en la línea indicada. Lo que interesa es captar el

tono y los argumentos principales para caracterizar la controversia en esta fase.

Desde el punto de vista del contenido resultan de especial interés los textos que

va ir publicando Die Zeit (DZ) de la mano de los más prestigiosos autores de la

historiografía alemana, algunas de cuyas posturas más tarde agrupadas en dife-

rentes ediciones crearán escuela de alguna forma15. Un autor importante en ese

sentido es Schoeps, que tilda de absurda la idea de achacar a todos (casi, mati-

za) los alemanes la culpa del genocidio, algo ya formulado en 1945. En realidad

lo que le da medio siglo después un nuevo auge es la forma tan irritante y pro-

vocativa en que Goldhagen la presenta, llegando en algunos relatos concretos

hasta el límite de lo soportable16. Y ésa es al mismo tiempo la debilidad y forta-
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15. Por ejemplo, Julius H. SCHOEPS (ed.), Ein Volk von Mörden? Die Dokumentation Zur
Goldhagen Controverse um die Rolle der Deutschen im Holocaust. Hamburgo, 1996, que reco-
pila los artículos de prensa más significativos (algunos de los utilizados en este texto); R. R.
SHANDDLEY (ed.), Unwilling Germans?: the Goldhagen debate. Minneapolis, 1998 y, en cas-
tellano, Federico FINCHELSTEIN (ed.), Los alemanes, el Holocausto y la culpa colectiva. El
debate Goldhagen. Eudeba, Buenos Aires, 1999.

16. Incluso se ha hablado de una pornografía del horror (cfr. J. KÖHLER, "¿Alemanes corrien-



leza de la obra para el autor, porque semejantes afirmaciones obligan a la refle-

xión y la crítica (DZ, 26/IV/96). 

Otra opinión influyente es la de Hans-Ulrich Wehler, el padre espiritual de la

historiografía social alemana (Escuela de Beliefeld) y primer teórico del camino

propio de la historia alemana (Sonderweg). Wehler confronta la parte histórica del

estudio de Godhagen con las investigaciones de los más importantes historiadores

que contradicen sus datos y explica su rechazo sistemático porque un plantea-

miento tan reduccionista no puede hacer frente a esa información. El desconoci-

miento por parte de la opinión publica de los avances científicos en este campo es

en su opinión la causa del clamor popular por esta obra. Y, finalmente, considera

que la politización del debate se debe a que se han amparado en las tesis de

Goldhagen para desatar ciertos prejuicios y resentimientos como plataforma

mediática, lo cual es signo de su irresponabilidad (DZ, 14/V/96). Con este senti-

miento enlaza Hans Mommsem, quien realiza una rigurosa crítica de todos los fac-

tores sociopolíticas claves que Goldhagen elimina del panorama de análisis para

quedarse solo con lo racial. Además, le imputa haber dado un salto desde la com-

plicidad hasta la ejecución complaciente que en nada puede ayudar a la reconci-

liación desde el presente con el pasado. Por eso, su veredicto final es que el autor

realiza una provocación consciente que alcanza eco únicamente por el peso que

aún tiene en la memoria colectiva el exterminio judío, pero no por la calidad del

libro (que ni es novedoso, ni sólido documentalmente). (DZ, 30/IX/96).

A esta altura del debate el círculo se cierra y ya el diálogo se establece entre

ambas orillas del Atlántico. Como mejor ejemplo, tomaré la "Carta" que Marion

Gräffin Dönhof escribe desde Die Zeit a The New York Times en respuesta a la recen-

sión previa de Gordon Craig. Así, se unen en un mismo foro los dos principales

medios difusores de la polémica. Gräffin no acaba de entender cómo desde América

se puede coincidir con el "corto circuito mental de Goldhagen". Lo destacado de esta

crítica, más que confirmar ese doble tono (uno a favor y otro más negativo) que

acaba enfrentando las dos fases del debate, es que Gräffin apunta que resulta ilegiti-

mo concebir el nacionalsocialismo como una actitud específica del antisemitismo
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tes?", en Revista de Libros, núm.10, octubre 1997. No creo, sin embargo, que Goldhagen haya
causado tanto impacto por su relato sobre unos hechos que ya han sido difundidos en su máxi-
ma crueldad en fotografía y video (vid., por ejemplo, VV.AA., La deportación. El horror de los
campos de concentración. Barcelona, 1996).



alemán que convierte el exterminio judío en un proyecto nacional. Craig se defien-

de argumentando que, pese a las exageraciones y dogmatismo de Goldhagen, la obra

merece la pena porque obliga y estimula la investigación sobre los puntos más atro-

ces e incomprensibles del Holocausto. (Un logro que parecen reconocerle hasta los

más críticos en Alemania y, por tanto, el valor del libro se centra de nuevo más en

lo externo que en el contenido, que todos infravaloran en general)17.

3.3. Etapa de la traducción alemana: el triunfo popular de Goldhagen

Tras una larga espera y ante las expectativas creadas por el intenso debate

mediático, quedaba por conocer la opinión del público alemán, que como suce-

diera en Estados Unidos, si no más, estará del lado de Goldhagen. Pero lo mediá-

tico no se va a detener. El joven harvardiano realiza una gira triunfal por las prin-

cipales ciudades alemanas donde encuentra una masiva respuesta popular18.

Cuando el debate se lleva hasta la televisión, el bien parecido y hábil orador que

es Goldhagen ensombrece a los grandes (y bastante mayores ya) historiadores ale-

manes: definitivamente el terreno donde se libra esta nueva batalla de los histo-

riadores, a diferencia de las precedentes, es en el de los medios y la opinión públi-

ca de masas, y aquí Goldhagen no tiene parangón. Ya no es sólo la validez acadé-

mica de lo que se dice un símbolo de excelencia o un ingrediente esencial del

texto. La capacidad de formular y comunicar, de presentar las ideas de forma

directa, atractiva y convincente resulta crucial.

Dado lo inabordable de cualquiera de estas fases, tomaré un nuevo ejemplo. La

sutil y metodológicamente impecable crítica –a mi parecer– que plantea en el

debate de Hamburgo Jan Philip Reenstma, esto es, el paso injustificado desde las
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17. Hasta el punto de que Gavriel D. ROSENFELD afirma que no existió un debate historio-
gráfico real porque nadie estuvo del lado de Goldhagen (se quedó absolutamente solo ante la
crítica –académica, se entiende–). Véase su exhaustivo análisis en "The Controversy That Isn´t:
The Debate over Daniel J. Goldhegen´s Hitler´s Willing Executioners in Comparative perspec-
tive", en Contemporary European History, Cambridge University Press, 8/2, 1999, pp. 249-273.

18. Su "triunfal tour" por cinco ciudades con entradas de unas 1.500 pts. de entonces (15 mar-
cos) tuvo como hitos el Kammerspiele Theater de Hamburgo (con 700 asistentes y 300 que
esperaron fuera), la Frankfurt Opera House (donde los que no lograron entrada casi destrozan el
vestíbulo del Teatro), las largas colas en Berlín con millares de personas esperando o los 2.000
asientos de la Philarmonic en Munich (el lugar más grande que a última hora pudieron encon-
trar los organizadores). Vid. el relato de Amos ELON en "The antagonist as Liberator" (NYT,
26/I/1997).



ideas (las mentalidades) a la acción, del antisemitismo al genocidio, es algo que

no es demostrable. La teoría de la Historia reconoce las relaciones teoría-praxis

como algo complejo y difícil de constatar. A cambio de estos sutiles problemas

metodológicos que todo investigador debe afrontar, Goldhagen ofrece de nuevo su

guión tal y como lo había expuesto en anteriores ocasiones (y volvió a funcionar).

En cinco puntos plantea cuestiones claves de interés general. Al público le gusta

encontrar una sola respuesta que ayuda a comprender tantas incógnitas. Frente a

ese caramelo no hay nada que hacer: los

sesudos eruditos del Holocausto volvían a

perder la batalla. 

Sirva como ilustrativa anécdota (de lo

anterior y de lo que sigue) ésta que cuenta

una corresponsal del NYT en Berlín.

Estaba recorriendo las estanterías de una

librería cuando una señora elegantemente

vestida entró y pidió cuatro copias del

libro de Goldhagen. Parecía una clienta

habitual. Mientras la librera envolvía los

libros le dijo que compraba los libros para

sus dos hijos y sus dos hijas casadas argu-

mentando que "con tanta palabrería vana

acerca de que ya estamos dispuestos a

pasar página tras la reunificación resulta

adecuado que el pasado esté de nuevo en

las noticias y como una cuestión candente en todos las tertulias televisivas. Este

Goldhagen es colosal". A lo que respondió la librera: “Sí, y es tan guapo y since-

ro. No soporto a esos viejos profesores quejosos que le atacan" (NYT, 26/I/97).

Con respecto a la traducción hay que señalar que se presenta un tanto suavi-

zada. De entre todos los vocablos barajados hasta esa fecha y habituales en la

prensa de los meses anteriores, tales como Mord (gesellen) –asesinos– o

Henker –verdugos–, se elige una fórmula suave y bastante fiel al original

inglés, Vollstrecker –ejecutores– (término que ya encontramos en Die Zeit y

Die Woche el 19 de abril). También es cierto que en otros textos aún habían sua-

vizado más la traducción utilizando el término Hilfer (colaboradores), pero
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nótese igualmente que en otros países se van a preferir expresiones con mayor

fuerza como Verdugo, Burreaux o Carnefici, que corresponden mejor con

Henker o Hangmen (en el caso inglés). Es curioso que cuando se realice la tra-

ducción italiana se plantee la duda entre Boia (ejecutor) o Carnefici (verdugo)

y se resalte que el primer término es más inocuo porque puede hacer pensar en

un pacífico ejecutor testamentario, por ejemplo (Corriere della Sera,

13/IX/1996). Pero la operación de cosmética lingüística realizada en la traduc-

ción alemana va mucho más allá en sus sutilezas. Así, cuando se responde a la

pregunta de quiénes aprobaron el genocidio, donde la versión inglesa decía una

"enorme" mayoría de los alemanes, la traducción alemana prefiere una "gran"

mayoría de los alemanes. O si se trata explicar la reacción de la clase dirigen-

te hacia el exterminio se sustituye el original "calurosamente" por "buena dis-

posición", lo cual obviamente atenúa notablemente el carácter real de la actitud

que Goldhagen intenta transmitir.

Aunque no sabemos hasta qué punto esta forma de limar asperezas pudo favo-

recer la positiva recepción de la obra por parte del público alemán, lo cierto es que

el broche de oro a esta gira triunfal de Goldhagen tendrá poco que ver con su libro

en sí y bastante más con las batallas ideológicas en las que se hallaba inmersa la

política interna en Alemania. Me refiero al "Premio a la democracia" que pocos

meses después le concederá el prestigioso Blätter Für Deutsche Und International
Politik. Este acto suponía a la vez el corolario a un proceso que se desarrolló siem-

pre en los aledaños de lo estrictamente científico, académico o al debate de con-

tenidos. Si en los 80 Habermas había salido a la palestra como reacción a los inten-

tos del conservadurismo alemán de olvidar su pasado bajo la estrategia de la nor-

malización, cuando Alemania camina hacia el futuro unificada el apoyo de la

izquierda (nuevamente apadrinado por Habermas) al trabajo de Godhagen repre-

senta un nuevo intento de evitar que bajo la democracia presente se olvide el pasa-

do y que el neoconservadurismo se deslice hacia ciertas posturas nacionalistas. El

discurso de Goldhagen para la ocasión, "Modelos de la República Federal:

Historia Nacional, Democracia e Internacionalización en Alemania", pronunciado

en Bonn el 10 de marzo de 1997, empieza precisamente parafraseando a

Santayana: "aquellos que no pueden recordar su pasado están condenados a repe-

tirlo". El resto está dedicado a explicar cómo aprende una nación de su historia.

Las historias nacionales, advierte, no son simplemente la historia de un determi-

nado país o nación, sino el marco dominante para entender esa historia y ahí resul-
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ta más importante aún que cómo es escrita a nivel académico, cómo se presenta en

la esfera pública, en los periódicos, la televisión, el cine o los libros escolares. En

segundo lugar, considera que la historia nacional necesita de aportaciones exterio-

res que eviten la petrificación, mitologización e incluso los intentos de sanación

de las tendencias nacionales y su resistencia a aceptar ciertas verdades elementa-

les, que es justamente lo que ha sucedido en Alemania (hasta el punto de que sus

explicaciones han sido cada vez menos plausibles para menos gente). Eso ocurre

con el caso alemán, cuya historia se ha internacionalizado. Por último, Goldhagen

piensa que la comprensión histórica y la democracia van unidas en la República

Alemana.  Así es como una nación aprende del pasado a construir una democracia

para el futuro y en eso Alemania es un ejemplo para otras naciones, concluye, sien-

do el reconocimiento que a él mismo se le ha dado el mejor ejemplo de ello19.

3.4. Etapa de difusión europea: la revisión académica del libro 

La fase alemana de la polémica tiene su continuación natural en Francia desde

enero de 1997, cuando sale a la luz la traducción francesa de la obra, Les
Bourreaux volontaires de Hitler20. Aunque ya en ningún otro lugar las ventas del

libro alcanzarán los 400.000 ejemplares de USA o los 200.000 de Alemania, el

interés suscitado en Francia queda patente en los 40.000 libros vendidos en menos

de dos años. Antes ya de la edición, en octubre de 1996, el Institut Historique
Alemand de París había organizado bajo la dirección de François Bédarida un

debate en torno la obra. Desde este momento en el caso francés el protagonismo

de los debates va a pertenecer a los historiadores. En la prensa Le Figaro Littéraire
publica el 16 de enero una primera recensión y en el mismo mes aparecía un aná-

lisis de Philipe Burrin en la revista L´Histoire. A partir de ahí todos los foros y

principales autores participarán en la controversia, desde franceses como Furet a

extranjeros como Kershaw. Lo más destacable del caso francés es que el debate

sirve para una reflexión propia sobre el período Vichy, que ha quedado también en

la memoria reciente francesa como un período largo tiempo olvidado. E. Husson
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19. El texto íntegro en http://www.goldhagen.com.

20. En esta ocasión no he realizado un estudio directo de las fuentes, sino que me he basado en
el relato del autor francés que más se ha ocupado de la cuestión, Édouard HUSSON. Vid. "La
controverse Goldhagen en France", en Francia Forchungen zur westeuropäischen Geschichte,
Jan Thorbecke Verlag Sigmaringen 1999, Band 25/3, (1998), pp. 143-61.



llega a afirmar que "el síndrome Vichy", del colaboracionismo francés, "no está

superado" y ése es el más claro "signo de un pasado no completamente asumido"

(p. 147). Es decir, que el efecto Goldhagen sobre la Historia del Presente ha ope-

rado a una escala transnacional. 

Ésa es la tónica de la controversia que llega a su segunda fase (pública) en

Francia con la llegada de Goldhagen el 23 de enero para participar en un debate

dirigido por el germanista Henri Ménudier. Como en Alemania, la respuesta popu-

lar fue espectacular. El ataque principal a Goldhagen consistió en tacharle de "ger-

manófobo visceral". Entre el público se le acusa de excusar a los franceses al decir

que los judíos de su territorio sobrevivieron en el más alto porcentaje de Europa.

Alfred Grosser incluso considera nociva la obra porque con ella se desea restable-

cer la culpabilidad colectiva alemana y con ello se perjudica la voluntad de

Francia desde 1945 por reconciliarse con Alemania. Al margen de la reiteración de

las críticas de contenido histórico presentes en el debate, quiero resaltar solo el

punto esgrimido por Husson de que la obra de Goldhagen es una respuesta a "la

nueva derecha alemana" (Zitelmann, Weissmann, etc.) que sostiene que "para vol-

ver a ser ella misma Alemania tiene que dejar de hablar de la Shoah" (p. 151).

Italia gozaría de una situación intermedia entre la lejanía en que queda la cues-

tión para España y la proximidad perceptible en el caso francés. La prensa italia-

na comenzó a debatir sobre la obra de Goldhagen desde su traducción al alemán y

en su juicio se va a hacer notar la notable influencia que la cultura alemana tradi-

cionalmente conserva sobre Italia, especialmente sobre la parte norte, donde ade-

más se conoce bien la lengua vecina. Lo que más se critica desde la prensa es la

idea de la culpa colectiva (que por otro lado Goldhagen niega haber establecido).

Para Alfredo Venturi el autor sacrifica la complejidad del fenómeno a una tesis

fácil que es solo parte de la verdad (Corriere della Sera, 13/IX/96). Y más tarde

desde el mismo periódico se verá la tesis de Goldhagen como algo no muy con-

vincente y como un durísimo ataque contra el pueblo alemán. Además, resulta

muy discutible la idea central de un antisemistismo permanente enraizado en la

cultura alemana desde Lutero (10/II/97). Quizá la peculiaridad de la recepción

mediática italiana sea la presencia de grandes expertos alemanes opuestos a

Goldhagen, que sin duda van a contribuir a extender la opinión de que se trata de

"una tesis absurda". De los historiadores que aportan su testimonio cabe mencio-

nar a Nolte, que reafirma su tesis ya clásica de que es fundamental partir de una
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situación de guerra para comprender el Holocausto (CS, 10/X/97) o al reputado

biógrafo de Hitler Joquim Fest, para quien es absurdo calificar de verdugos a los

alemanes, ya que el III Reich supone una ruptura histórica con el pasado. Bajo el

Reich nada sucedía que no fuera decidido por Hitler (responsable primero y últi-

mo de toda la política antijudía) (CS, 18/V/97). El extremo de esta tendencia a

mitigar la participación de los alemanes corrientes en el Holocausto (es decir, todo

lo contrario de lo que escribe Goldhagen, que pone el acento en la responsabilidad

individual) queda reflejado en la postura de un intelectual de la "destra",

Veneziani, quien se muestra convencido de que "la mayoría del pueblo no sabía lo

que estaba ocurriendo en los campos" y que por lo tanto Goldhagen realiza una

indebida extensión de la responsabilidad. El nazismo quedó reducido a una secta

(CD, 13/IX/96).

En España, donde el debate en torno al Holocausto ocupa un lugar marginal den-

tro de la historiografía, la polémica no tuvo más eco que las recensiones del libro

aparecidas a finales de 1997 (la edición española salió a la luz en octubre), y su tra-

tamiento posterior en un par de revistas científicas. La distancia permite en el caso

español realizar comentarios centrados en el libro en sí y de ahí que el tono sea más

positivo que en otros países. En la prensa podemos leer la opinión de Ángel Viñas

en El Mundo (2/XI/97). Para Viñas estamos ante una obra "esclarecedora" y en cual-

quier caso "necesaria". Lo destacable es su constatación de que existió un colabora-

cionismo masivo, tantas veces negado a nivel oficial en Alemania, y que además se

caracterizó por el voluntarismo, es decir, que los alemanes corrientes no actuaron

presionados por el miedo propio de un Estado de terror (nadie fue nunca represalia-

do por negarse a asesinar judíos). Dos días más tarde, en un artículo de opinión,

Gabriel Albiac vuelve a tratar la cuestión mostrando su aquiescencia con la tesis de

Goldhagen, especialmente por lo que respecta a que el Holocausto fue la obra colec-

tiva de Alemania: No fue Hitler. Fue Alemania (tal y como titulaba su artículo;

04/XI/97). Algún lector protestaría después por considerar injusta esta tesis y para

recordar a quienes desde diferentes frentes (políticos encarcelados, como Adenauer,

miembros de la Iglesia católica, como el Obispo Gaalen, o intelectuales desterrados,

como Thomas Mann, etc.) lucharon desde dentro contra el nazismo (16/XII/97).

Este tipo de información es precisamente el que ha servido de bandera pública para

hablar de la Alemania no-nazi (y que –como vemos– aún estaba vigente para algu-

nas personas), pero que queda reducido a la mínima expresión frente a los numero-

sos testimonios en contrario aportados por Goldhagen. 
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Más matizado, pero de igual tono positivo fue el comentario que Santos Juliá le

dedicó en El País (Babelia, 27/XII/97). Para Juliá ni la circularidad de los argu-

mentos, ni la crueldad de la narración de los hechos, ni ciertas lagunas y sombras

son suficientes para disuadir de la lectura de esta obra, que no es un simple pro-

ducto de marketing. De hecho, su éxito radica en su contenido, en la triple expli-

cación del Holocausto: la culpa individual, el antisemitismo eliminatorio y la toma

del poder de Hitler y su designio exterminador. Y esa combinación de argumentos

sí resulta original.

A caballo entre la recensión breve de prensa y el análisis detallado de las revis-

tas científicas, apareció un texto de Jochen Köhler titulado "¿Alemanes corrien-

tes?"21. Más crítico con algunas de las deficiencias del texto de Goldhagen (como

la utilización parcial de las fuentes o su tratamiento selectivo), lo es especialmen-

te con aquellas que se refieren al empleo de los modelos cognitivos como una

especie de normas fijas, casi biológicas, a las que no puede escapar el individuo,

que al quedar privado de libertad de acción quedaría también libre de culpabilidad

(de responsabilidad como perpetradores). Junto a esa contradicción a la que se

llega llevando los argumento a su extremo, la otra crítica esencial que realiza

Köhler se refiere a la universalización sociológica de hechos concretos, que per-

tenecen a individuos o grupos. Se pasa así desde ciertos alemanes corrientes no

nazis a todos los alemanes (Goldhagen se desliza en el propio uso de los términos

y en algunos pasajes escribe directamente "Germans")22. Junto a estos puntos (y

otros ya conocidos, como el uso parcial de las fuentes, por ejemplo), Köhler apor-

ta una información a mi juicio clave para explicar el éxito de Goldhagen en

Alemania: la llegada del tiempo de una generación de alemanes (los nietos de los

perpetradores) que desean asumir definitivamente su historia reciente. Esa gente

joven está cansada de las explicaciones estructuralistas que centran su atención en

Hitler, la Guerra, las circunstancias, etc. 
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21. Revista de libros, 10, octubre 1997, pp. 7-12. Se trata en realidad de una triple recensión de
documentos recientes sobre el Holocausto: los diarios de Victor Klemperer (1995), la exposi-
ción sobre los crímenes de guerra de la Wehrmacht (entre 1995 y 1997) y la obra de Goldhagen,
cuyo denominador común fue el haberse visto inmersos en una espectacular oleada de atención
por la historia reciente en Alemania. 

22. Sobre estas modificaciones léxicas a lo largo del libro que llevan a la confusión entre "per-
petrators", "nazis", "German" o "The German", vid. V. R. BERGHAHN, "The road to extermi-
nation" (NYT, 14/IV/96).



Finalmente, aunque con menos fuerza (en cantidad) que en otras latitudes, se da

en España una fase de estudios rigurosos sobre el contenido y el debate historio-

gráfico, de todo lo cual son una buena muestra el artículo de Javier Moreno Luzón

en Historia y Política o el trabajo de Francesc Vilanova en Ayer23, que pone el

acento en el papel del debate Goldhagen dentro del más amplio contexto de la his-

toriografía alemana contemporánea. Como trabajo monográfico fruto del interés

en España por este debate cabría mencionar la rápida publicación de una parte de

los artículos aparecidos en Die Zeit en 1996 bajo el título La controversia
Goldhagen. Los alemanes corrientes y el Holocausto, aunque la edición descuida

una serie de circunstancias que me parecen relevantes24.

3.5. Etapa final: entre la pataleta y la seriedad. Goldhagen una refe-
rencia permanente

Quizá, la mejor muestra de que los intereses entre los medios de comunicación

generales y las publicaciones específicas de carácter científico o académico que se

pone de manifiesto a lo largo y ancho de toda esta controversia, queda patente en

los dos trabajos de crítica que merecieron mayor difusión mediática. Una vez más

fueron aquellos más susceptibles de desatar la polémica y atraer la atención del

público, los de Ruth Bettina Birn y Norman G. Finkelstein, que reunieron sus artí-

culos previos en una monografía A Nation on Trial. The Goldhagen Thesis and
Historical Truth (New York, Metropolitan Books/Henry Holt, 1998).

Birn se mueve entre los dos ámbitos (académico/publicístico), entre su detalla-

do análisis de 30 ejemplos donde Golhagen no utiliza las fuentes adecuadamente,
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23. "La larga sombra de la culpabilidad alemana: ecos y derivaciones de la Historikerstreit",
núm. 40, 2000, pp. 137-167. El artículo de Moreno Luzón "El debate Goldhagen: los historia-
dores, el holocausto y la identidad nacional alemana" (Historia y Política, núm.1, abril 1999,
pp. 135-157) representa para el caso español esa fase posterior de sosegada revisión académica
realizada desde revistas especializadas en toda Europa y que queda patente en trabajos como el
de Husson (1998) para Francia, Rosenfeld (1999) para Inglaterra (ya citados) o Dieter Pohl para
Alemania ("Die Holocaust-Forschung und Goldhagens Theses", en Vierteljahrhefte für Zeit-ges-
chichte, ) 45 Jahrgang, Heft 1, Januar 1997, pp. 1-48.

24. Por ejemplo, la indicación de las fechas de los artículos, algún tipo de presentación que con-
textualice esa fase de la polémica o un mayor purismo a la hora de traducir algunos títulos
(pongo por caso el de M. Gräffin, vertido al castellano por "Precipitación irreflexiva", cuando
debiera respetarse "Cortocircuito" (Kurzschluss) que se refiere al cortocircuito mental de
Goldhagen y que transmite bien la crítica de la autora en el texto (donde reitera esa expresión).



aparecido en el Historical Journal que edita la Universidad de Cambridge,25 y la

entrevista realizada por Der Spiegel (10/XI/97), donde explica el éxito de

Goldhagen como resultado de una campaña de promoción sin igual iniciada en

1995 y donde cuenta cómo fue ella quien, tras finalizar su doctorado en Bostón,

hace 11 años conoció a Goldhagen y le habló del centro de crímenes de guerra en

Ludwisburg, que éste ni siquiera conocía. Ésa no es sino la manera mediática de

establecer su superioridad en conocimiento de las fuentes empleadas por

Goldhagen, ya que en ellas centra su crítica (y ya que no dispone más que de un

par de líneas para transmitir esa idea).

Lo que es la crítica estrictamente metodológica de Birn se dirige a la parciali-

dad de Goldhagen a la hora de seleccionar las fuentes y sus "dogmáticas generali-

zaciones", a cómo pasa de constatar ciertos casos particulares a implicar a todo un

pueblo. Por un lado, solo emplea aquellas fuentes que dan respuestas simples a

preguntas complejas, mientras que no utiliza otras que apoyan conclusiones

opuestas a las suyas. Ello constituye para Birn una clara muestra de los prejuicios

con los que opera Goldhagen. Por otro, falta el marco comparativo a varios nive-

les: solo analiza tres grupos de perpetradores, pero acusa a todos los alemanes;

además, si su antisemitismo fue único es preciso comparar con otros pueblos y si

solo los alemanes lo hicieron habrá que comparar con los no alemanes (aunque las

comparaciones no sirvan para eludir la responsabilidad alemana).

Finkelstein, que enseña teoría política en el Hunter College de la New York

University, es mucho más polémico aún y sus argumentos caen completamente del

lado de la controversia mediática (y nada de la crítica académica o erudita). Su

tesis es que los estudios del Holocautso son principalmente una industria de propa-

ganda, una explicación sionista del holocausto nazi, de los que el de Goldgahen

sería un caso particular. Como diría más tarde en The Observer, al promocionar a

Nation on Trial, Goldhagen no es más que parte del "circo" que forman los estu-

dios del Holocausto. Por eso su obra, que forma parte de la literatura del

Holocausto (no de la scholarship del holocausto, con minúsculas éste) y que da

una explicación insuficiente del genocidio (antisemitismo), cuenta con el apoyo de

los defensores de Israel. El tono de las críticas de este conocido antisionista, que
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25. Núm. 40, I, marzo de 1997, pp. 195-215. En realidad se trata de una recensión a la edición
inglesa del libro de Goldhagen (Londres, Little Brown, 1996).



analiza todo bajo el prisma de un mundo árabe permanentemente golpeado por la

alianza norteamericana-israelí26, marcan el límite extremo del carácter ideológico

y externo de la controversia. No en vano Goldhagen no cree que ni tan siquiera

merezca la pena contestar a tales críticas y cataloga a Filkenstein como un "denier"

o negacionista del Holocausto27. 

Al margen de estos últimos coletazos de la polémica (ya un tanto salidos de

tono), Goldhagen ha realizado una aportación sustancial al convertir su tesis en un

punto de partida y referencia para el desarrollo de una serie de investigaciones

posteriores. La historiografía internacional de finales de los 90 y principios del

siglo XXI ha quedado definitivamente marcada por la reflexión sobre aspectos

como la actitud del pueblo alemán hacia el nazismo oficial, su grado de colabora-

ción, el papel de los individuos y los grupos específicos en el genocidio...28

Como en el caso anterior, resulta imposible la revisión detallada de este impac-

to llamémosle historiográfico (que aún está en pleno funcionamiento), y éste es

otro hecho al que debemos acostumbrarnos los historiadores del presente, al exce-

so de material documental que es propio de la sociedad de la información, razón

por la cual estamos obligados a un complejo proceso de selección de fuentes que

me parece crucial como reto y como medio de acabar con la sacralización de cier-

tas fuentes o el intento de agotarlas para cada tema. Creo que de lo que se trata es,

en cualquier caso, de efectuar una selección ilustrativa de lo que el historiador

quiere poner de manifiesto. Para el caso que nos ocupa me parece suficiente men-

cionar la obra de Eric A. Johnson, The Gestapo, Jews, and Ordinary Germans
(New York, 2000) por su insistencia en la necesidad de hacer distinciones (a ello
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26. En su reciente The Holocaust Industry. Reflections on the Exploitation of Jewish Suffering.
(2000) sitúa en la guerra Arabe-Israelí de 1967 el origen de esa alianza entre la política exterior
norteamericana e Israel, instrumentalizando el Holocausto para fortalecer el nuevo estatus de
Israel.

27. La respuesta de Goldhagen a esta parte de la polémica puede verse en "The fiction of Ruth
Bettina Birn" (German Politics and Society, 15, 3, Fall 1997), "The new discourse of avoidan-
ce" (ampliación de la crítica a Filkenstein aparecida en Frankfurter Randschau, 18/IX/1997) y
"A Thinly Disguised Ideological Tract", recensión de A Nation on Trial (todos incluidos en
http://www.goldhagen.com).

28. Hasta un decidido estructuralista como Ian KERSHAW, que en un momento dado se deci-
de a cultivar uno de los terrenos más abonados por los "intencionalistas" (la biografía de Hitler),
cuenta en el prefacio al primer tomo de su Hitler (1998) que lo que le interesa son las actitudes
de los alemanes corrientes. 



obliga, entre otras cosas, la generalización e identificación entre alemanes y ver-

dugos efectuada por Goldhagen). Algunos alemanes fueron más culpables que

otros, por ejemplo los miembros de la Gestapo, que no eran alemanes corrientes,

sino celosos nazis y fanáticos antisemitas, voluntarios y muy dados a la violencia.

Torturaron y mataron y no se limitaron a seguir ordenes. Tras la guerra tendieron

a no arrepentirse. Pero en sus procesos de desnazificación fueron tachados de

"ofensores menores" y se les rehabilitó completamente (el autor estudia 1100

casos de los archivos de juzgado y policía). Por otro lado, de las filas de la iglesia

y del comunismo, por ejemplo, surgen casos de oposición a los nazis y son vícti-

mas de persecución por la Gestapo o acaban en campos (NYT, 20/II/2000). 

Otro caso paradigmático es el de Robert Gellately en No sólo Hitler. La Alemania
Nazi entre la coacción y el consenso (Crítica, 2002). Su investigación en los archivos

alemanes sobre la acción de la Gestapo le descubrió que, lejos del secreto, sus actua-

ciones eran publicitadas con normalidad en la prensa y por tanto perfectamente cono-

cidas por todos los alemanes. Lo importante para el autor es constatar que la estrate-

gia de Hitler y sus acólitos no fue nunca la del terror, sino la de ganarse el apoyo

popular (el título original de la obra es Backing Hitler) cosa que se logró plenamen-

te: la mayoría de los ciudadanos no solo acabaron aceptando a Hitler tras el apoyo

libre en unas elecciones sino respaldándole firmemente. La represión, el famoso

terror de la dictadura lo reservó Hitler para sus enemigos, reducidos a minorías muy

selectivas por las que el pueblo sentía odio (entre ellas los judíos). Los alemanes estu-

vieron orgullosos de que Hitler se deshiciera de este tipo de marginales (pp. 13-22).

Así, Hitler quitó las trabas que frenaban la acción de un antisemitismo reprimido,

pero ya existente. Al margen de los resultados a que llega el autor, queda claro que

las tesis de Goldhagen en algunas de sus afirmaciones centrales van siendo utilizadas

como punto de partida para extraer otro tipo de conclusiones. Aunque ni la mayor

parte de alemanes eran acérrimos antisemitas antes de 1933, ni los nazis hicieron de

la persecución judía foco central de su política, ni el antisemistismo unilateralmente

explica el Holocausto, Goldhagen ha sentado una serie de puntos importantes. 

El propio Goldhagen ha seguido profundizando en esa vía, en su última ocasión

para sondear el papel de la Iglesia en el Holocausto29, de nuevo pisando un terre-
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29. Se centra en la connivencia tacita del Vaticano y del papa Pacelli (profundamente antisemi-
ta) durante el Holocausto (vid. la recensión del libro en Corriere della Sera, 8/IX/1999).



no movedizo y polémico, pero ya nunca

tan impactante porque precisamente el

rotundo éxito mundial de la primera

controversia fue concitar tantos factores

externos e internos al tiempo, algo prác-

ticamente imposible de repetir. Como

escribiera Oliver Morel en Repúblique
des Lettres, la gran lección a extraer de

la controversia Goldhagen es que "el tra-

bajo sobre el pasado no está terminado y

de manera cíclica un síndrome catárqui-

co resurge en Alemania y en Europa en

estos debates interminablemente reno-

vados"30. Sucedió en 1999 con el emble-

mático Jüdische Museum en Berlín

(vacío durante dos años largos de polé-

mica), o más recientemente con el

Bunker de Hitler, que algunos querían convertir en un monumento a las víctimas

del nazismo31; no se olvide que en la batalla entre olvido y recuerdo, los edificios

y esculturas diseminadas por los espacios públicos, los nombres de calles, etc. jue-

gan un papel crucial. En cualquier caso, a la vista de las páginas precedentes, ya

tengo una respuesta a la pregunta planteada durante el debate por Jost Nolte en Die
Welt (16/IV/96): sí, Sisyphos es alemana, especialmente alemana32.
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30. El texto es de 1996 y se puede encontrar en http://republique-des-lettres.com.

31. Goldhagen tomó parte en esta polémica abogando porque se conservara el búnker ya que
para él: "no hay democracia sólida si se eliminan los símbolos del odio" (Corriere della Sera,
03/XII/1999).

32. Recuérdese que, según la mitología griega, Zeus le impuso el castigo (por los diversos "crí-
menes" cometidos) de subir eternamente un enorme peñasco hasta la cima de la montaña y que,
una vez arriba, Sísifo volvía a descender, arrastrado por el peso del peñasco.
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